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Neulich bin ich umgezogen – aus dem Haus, in dem ich dreiunddreißig Jahre gelebt habe. Das Haus war verkauft 
worden und wird abgerissen, um Platz zu machen für fünf neue teure Wohnungen. Es ist das Schicksal vieler  
Einfamilienhäuser in solchen Stuttgarter Straßen, besonders in Hanglage. Am Vorabend der Übergabe an meinen 
freundlichen Vermieter versammelten wir uns, meine fünf Kinder und deren Partnerinnen und Partner sowie 
meine drei Enkelkinder, auf dem Balkon mit dem schönen weiten Blick in den abendlichen Sonnenschein – ein 
letztes Mal den etwas wilden Garten mit seinen Rosenstöckchen und Hortensien genießend. Hier hatten wir mit 
meiner Frau des Öfteren gesessen und gegessen und insbesondere den späten Sommer genossen. Die drei letz-
ten unserer Kinder wurden in diesem Haus unter den fürsorglichen Händen unserer Hebamme Helga Dietrich  
geboren. Meine Schwiegermutter ist hier gestorben, wie auch ihre Tochter, meine Frau Susanne, die vierzehn Jahre 
lang die Kinderseite dieses Lebensmagazins mit ihren Anregungen und Rätseln gefüllt hat …

Die Kinder und ihre Lieben fingen an zu erzählen, was sie Besonderes in diesem Haus und diesem Garten 
erlebt hatten: die Feste zu Weihnachten, aber besonders zu Ostern mit dem Suchen der Ostereier und dem Spazier-
gang davor, damit der Vater Zeit hatte, Osterhase zu sein – denn dem einen Frühwachen blieb das nicht lange ein 
Geheimnis, wer der Osterhase war … Das offene Haus wurde oft erwähnt – für die vielen Freunde und Garten-
feste. Aber dann erzählte einer vom Packen des Ford Transits für die Sommerferien: das ganze Gepäck für sieben, 
manchmal sogar acht Personen, samt vier Fahrrädern, alles im großzügigen Kofferraum mit Decken und Schlaf-
säcken zwischen den Sitzbänken, damit die Kleinen bei der Nachtfahrt sich hinlegen konnten. Und dann wurde es 
mir bewusst: So schön ein gemeinsames Wohnen, ein Zuhause auch mit all den Erfahrungen eines reichhaltigen 
heiteren Familienlebens ist, noch schöner – zumindest für mich – war das Unterwegssein mit meiner Frau und 
meinen Kindern.

Das waren Momente, in denen Raum und Zeit zusammenschmolzen, «dass die Zeit sich öffnet», wie der  
norwegische Dichter Olav H. Hauge es in unserer Reportage beschwört. Aber auch in so einem Moment des 
Abschiednehmens von einem Ort öffnet sich die Zeit und lässt etwas Dauer oder Ewigkeit in unser Leben hinein. 
Und das ist Glück und Dankbarkeit!

Mit euch, ihr Lieben
eine Weile wohnen
immer unterwegs sein

Von Herzen grüßt Sie, liebe Leserinnen, liebe Leser, in diesem November
Ihr 

Jean-Claude Lin

DASS DIE ZEIT SICH ÖFFNET 
Liebe Leserin, 

lieber Leser!
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Freies Geistesleben : Ideen für ein kreatives Leben

«Heb Sorg» – das schrieb eine Leserin Caroline Hosmann zur Geburt ihres 
vierten Kindes. «Sei achtsam» – ist zu einer Lebenseinstellung der Autorin, 
Gestalterin und Naturpädagogin geworden. Daher sind auch die Projekte 
ihres Buches, die man selbst herstellen kann, mit viel Liebe und Achtsamkeit 
vorwiegend aus Natur- und Recyclingmaterialien gestaltet. Schön, individu-
ell, ökologisch und günstig sind sie zudem – und vor allem wunderbar fürs 
Baby und die Eltern.
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GESUNDHEIT 
BEGINNT 
LANGE VOR 
DER GEBURT

Gabriela Stammer 
im Gespräch mit Julia Meyer-Hermann  

Fotos: Wolfgang Schmidt

«Schwanger sein heißt, guter Hoffnung sein – und Hoffen heißt, die Möglichkeit des 

Guten zu erwarten.» So hat es Mitte des 19. Jahrhunderts der dänische Philosoph 

Sören Kierkegaard formuliert. Im Deutschland des 21. Jahrhunderts würden das 

wohl die wenigsten so ausdrücken – und das liegt nicht nur an der ungewohnt 

poetischen Sprache.  «Werdende Eltern haben heute unglaublich viel Angst. 

Die freudige Erwartung ist vollkommen in den Hintergrund getreten», sagt 

Dr. Gabriela Stammer, Fachärztin für Frauenheilkunde und Geburtshilfe aus 

Wennigsen bei Hannover (www.aerztepraxis-klosteramthof.de). Die Gynäkologin 

ist Vorstandsmitglied der Gesellschaft Anthro posophischer Ärzte in Deutschland 

(www.gaed.de und www.100jahrezukunft.de). Zusammen mit einem Gremium aus 

Frauen-, Kinder- und Jugend-Ärztinnen und -Ärzten, Hebammen und Eltern hat 

sie die Arbeitsgemeinschaft «Wir von Anfang an. Schwangerschaft und Geburt 

als Grundlage der Gesundheit» mitbegründet und dazu gemeinsam einen Kongress 

initiiert, der die gegenseitige Würdigung aller Beteiligten im Fokus hatte.
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Julia Meyer-Hermann | Frau Stammer, woran liegt es, dass  
werdende Eltern heute mehr Angst haben als früher? 
Die Geburtshilfe in Deutschland hat die kindliche und 
die mütterliche Sterblichkeit auf einen historischen Tief-
stand gebracht. Die Vorsorgeuntersuchungen innerhalb 
der Schwangerschaft werden immer genauer. 
Gabriela Stammer | Die Pränataldiagnostik hat offen-
sichtlich dennoch nicht dazu geführt, dass die natürlichen 
Vorgänge und Veränderungen in einer Schwangerschaft 
als normal empfunden werden. Bei den diversen Vor-
sorgeuntersuchungen, den Ultraschall-Kontrollen, dem 
Glukosetoleranztest, den Blutentnahmen geht es darum, 
eine Abweichung vom Normalen festzustellen. Viele 
Schwangere fühlen sich dabei, als seien sie schwanger 
unter Vorbehalt: Was sagt denn der Nackentransparenz-
test? Was bringt der Organ-Ultraschall ans Licht? Warum �

ist der Kopf denn so klein und der Oberschenkel so kurz? 
Dass wir alle der Norm nicht wirklich entsprechen, gerät 
bei der Vermessung während der Schwangerschaft in  
Vergessenheit. 
 
JMH | Das könnte von Medizinerseite aber doch entspre-
chend erklärt und relativiert werden. 
GS | Die kritisch-ängstliche Wahrnehmung wird aber 
von Fachseite oft geteilt und das hat unter anderem juris-
tische Gründe. Viele Frauenärzte haben Angst, etwas zu 
übersehen, was ihnen zum Vorwurf gemacht oder wofür 
sie verklagt werden könnten. Den Kinderärzten geht es 
später ebenso. Auch die Hebammen haben Angst, einen 
Fehler zu machen. Eigentlich ist die gesamte Begleitung 
von Schwangerschaft und Geburt von Unsicherheit und 
Angst geprägt. 
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Die Verfassung der Eltern 
ist auch für das Kind 
zentral. Es ist ganz wesent-
lich, wie selbstbewusst, 
entspannt oder ängstlich 
die Bezugspersonen mit 
ihren Kindern umgehen.

»

 JMH | War das der Auslöser für die Gründung der Initia
tive Wir von Anfang an. Schwangerschaft und Geburt als 
Grundlage der Gesundheit? 
GS | Auslöser für unsere Arbeitsgruppe aus Gynäko
logen und Kinderärzten war der Kongress Kindergesund-
heit heute, an dem ich vor einigen Jahren mitgearbeitet 
habe. Wir haben damals festgestellt, was für ungeheure 
Defizite es langfristig mit sich bringt, dass es zum  
einen keine gute Schwangerschafts begleitung und zum 
anderen außerdem keine genügende Kommunikation 
und keinen Wissenstransfer zwischen Frauen ärzten, 
Hebammen und Kinderärzten gibt. Diese Professionen 
sollten Hand in Hand arbeiten, tun das aber nicht. Wir 
Gynäkologen sind nur zuständig dafür, dass das Baby 
groß genug aber nicht zu groß ist. Ab einer gelunge
nen Geburt und einem APGARWert* von 91010 
sind wir raus aus der Verantwortung. Kinder gesundheit 
beginnt aber bereits vor der Geburt – und damit  
meine ich nicht, dass eine Schwangere natürlich keinen 
Alkohol konsumiert. Das ist selbstverständlich. In der 
ärztlichen Geburtshilfe gibt es einfach bislang zu wenig  
Studien über das weitere Leben der Kinder – besonders, 
wenn die Schwangerschaft normal verlaufen ist. Der 
Dialog über die Grenzen des eigenen Fachbereichs wird 
zu wenig geführt.

Die Abkürzung APGAR steht für: A – Atmung; P – Puls, 
G – Grundtonus (Körperspannung), A – Aussehen (Haut
farbe) und R – Reflexe. Mit Hilfe eines Punktesystems wird 
ausgewertet und zum Schluss die Punkte zur APGARZahl 
addiert.

*
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JMH | Was für Konsequenzen hat die mangelnde 
Kommu nikation zwischen den Fachärzten?
GS | Ein Beispiel: die WochenbettDepression. Als Frauen 
ärztin sehe ich Mütter nach der Geburt nicht mehr 
oft. Wer sie häufiger sieht und mit ihnen spricht, sind 
die Kinder und Jugendärzte. Die haben aber kaum  
Zeit auf das Wohlbefinden der Frauen zu achten, weil 
sie so eine Fülle an Fragen bei ihren Untersuchungen  
abarbeiten müssen. Wenn man bereits in der Schwanger
schaft wüsste, wer der zuständige Kinder und Jugend
arzt sein wird, könnte man einige wichtige Informa
tionen vorab austauschen. Dann hätten Kinder und 
Jugendärzte die Kapazität, auch die Gesundheit der  
Mutter oder die des Vaters wahrzunehmen und Hand
lungsbedarf zu erkennen. Die Verfassung der Eltern ist 
auch für das Kind zentral. Es ist ganz wesentlich, wie 
selbstbewusst, entspannt oder ängstlich die Bezugsper
sonen mit ihren Kindern umgehen. Ein Kind spürt  
beispielsweise sofort, wenn man es mit unsicherem  
Griff anfasst und reagiert darauf oft mit Unruhe oder 
sogar Bauchschmerzen.
 
JMH | Dürfen Eltern denn nicht unsicher sein? Das 
klingt nach hohem Erwartungsdruck in der ohnehin 
ganz schön stressigen Anfangszeit mit einem Neugebo
renen. 
GS | Unsicherheit ist ganz natürlich. Schwierig ist die 
Kombination aus Perfektionsdrang, dem Wunsch nach 
Kontrolle und fehlendem Urvertrauen zu sich selbst. Wir 
haben heute mit einer ElternGeneration zu tun, die es 
gewohnt ist, dass immer jemand aufpasst, damit nichts 
passiert. Das war früher nicht so, weil den Eltern schlicht 



�
JMH | Die Großfamilie wird kein Comeback erleben. 
Was schlagen Sie vor, um Unsicherheiten abzubauen?
GS | Es wäre sinnvoll, Elternseminare während der 
Schwanger schaft zu institutionali sieren. Die sollten 
genauso als normale Kassenleistung finanziert werden 
wie Geburtsvorbe reitungskurse. In solchen Kursen 
könnte man alle Alltagsfragen thematisieren, beispiels-
weise die passende Kleidung, Zu-Bettbring-Riten, gute 
Kinderbücher. Man könnte mit werdenden Eltern regel-
mäßig kochen und ein Bewusstsein für Ernährung 
und gute Qualität von Nahrung schaffen. Viele junge 
Erwachsene wissen nicht, wie man Mahlzeiten zube-
reitet und nicht nur Fertig gerichte aufwärmt. Dass 
Diabetes zunimmt, liegt nicht nur am Übergewicht der 
Menschen, sondern auch daran, dass unsere Gesellschaft 
viel zu viel versteckten Zucker konsumiert. 
 
JMH | Gibt es für solche Kurse überhaupt Fachpersonal? 
Derzeit haben schwangere Frauen doch schon Probleme, 

Wir brauchen viel 
mehr Zeit für 
Beziehungsmedizin. 

»

die Zeit dafür gefehlt hat. Seit etwa Mitte der 1970er Jahre 
steht neben Kindern immer ein Erwachsener, der ihnen 
hilft, etwa wenn sie irgendwo heraufklettern. Gleich-
zeitig fehlt aber inzwischen der Verbund, der Sicherheit 
versprochen hat. Wir leben heute nicht mehr in Groß-
familien. Früher war immer jemand im Haushalt, der 
schon ein Kind groß gezogen hatte. Unsere Eltern haben 
auch oftmals noch ihre kleineren Geschwister versorgt. 
Sie haben von klein auf mitbekommen, wie man stillt 
und wickelt, ein Kind hält, es Bäuerchen machen lässt. 
Das waren Normalitäten. Die sind  weggebrochen und 
müssen neu erlernt werden. 
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überhaupt eine Hebamme oder einen Gynäkologen zu finden. Auch die Anmeldung im 
Krankenhaus ist schwierig, die Kreißsäle sind immer öfter überfüllt. 
GS | Es ist viel Vertrauen in die Geburtshilfe verloren gegangen – von Seiten der Eltern und 
auch von Seiten der Fachkräfte. Die Arbeitsmarktsituation ist so schlecht, dass viele aus  
diesen oft belastenden unerträglichen Bedingungen geflohen sind. Dadurch hat sich die 
negative Spiralbewegung noch verstärkt: Zeitlicher, wirtschaftlicher und juristischer Druck 
werden in der Geburtshilfe immer dominanter. Wir haben im Kreißsaal oft einen Betreu-
ungsschlüssel von 1:5 oder 1:8 – eine Hebamme betreut bis zu acht Frauen gleich zeitig! 
Dadurch steigt die Wahrscheinlichkeit, dass es zu Komplikationen und dann zu einem  
Kaiserschnitt kommt. 
 
JMH | In Deutschland wird bei 30 Prozent der Geburten ein Kaiserschnitt gewählt. Woran 
liegt der Rückgang «normaler Geburten»?
GS | Das Problem ist auch, dass eine normale Geburt einfach zu schlecht bezahlt wird. 
In den 1990er Jahren ist die Geburtshilfe in das System der DRG, der Diagnosis Related 
Group (Diagnosebezogene Fallgruppen), eingestuft worden. Aber eigentlich kann man eine 
Geburt nicht in so eine Diagnose gruppe und mit so einer Fallpauschale einordnen, weil sie 
einfach nicht kalkulierbar ist. Ich fordere schon lange, dass jede normale Geburt mit drei-
tausend oder sogar fünftausend Euro für das Krankenhaus bezahlt wird. Das würde genug 
Luft schaffen, um mit der angemessenen Geschwindigkeit oder eben auch Langsamkeit zu 
arbeiten. 
 
JMH | Ist der zeitliche Druck die Hauptursache dafür, dass immer mehr Frauen berichten,  
sie hätten unter der Geburt gelitten? Und was kann getan werden, den Druck zu  
mildern, damit nicht Angst, sondern die Freude aufs Kind überwiegt?
GS | In der Geburtshilfe ist ein vertrauensvoller Umgang unglaublich wichtig. Eine Geburt ist 
immer ein Grenzerlebnis, ein Schwellenerlebnis. Manchmal ist dabei keine Zeit für verbale 
Kommunikation. Manchmal erleben die Frauen – oder auch das Paar – einen Kontrollver-
lust, der schwer auszuhalten ist. Das ist dann erträglich, wenn man vorher das entsprechende 
Vertrauen aufgebaut und das Gefühl hat, bei jemandem gut aufge hoben zu sein. Wir brau-
chen viel mehr Zeit für Beziehungsmedizin. Umso mehr freue ich mich darauf, neue Impulse 
zu bekommen aus einer guten Zusammenarbeit zwischen den Professionen. Die Gesundheit 
unserer nächsten Generationen wird es uns danken. Und die ist ja unser gemeinsames Ziel. n
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AUF DEN SPUREN VON 
Olav H. Hauge 
in Südnorwegen
von Elisabeth Weller (Text & Fotos)

Hat Olav H. Hauge nicht in einem rot gestrichenen Holzhaus mit Blick auf den Hardangerfjord 
gewohnt?» Stein Olav Kolås, der Großneffe des Dichters, lacht amüsiert auf, als er meine Irritation beim 
Anblick des weißen Hauses, vor dem wir stehen, bemerkt. «Doch», sagt er, «dazu kommen wir später». 

Ich bin von Ulvik den Berg hoch gestiegen, folgte einem Wegzeiger und vernahm hinter hohen Him-
beerstauden Stimmen, sonst hätte ich vermutlich von den verlockend roten Hauben genascht. Plötzlich 
steht ein drahtiger 50-jähriger Mann in T-Shirt, kurzen Arbeitshosen und roter Baseballkappe vor mir. 
Ich frage ihn nach dem Haus des Dichters Olav H. Hauge (1908–1994) und er meint, ich hätte Glück, 
denn er habe heute Zeit, mir dessen Haus zu zeigen, er müsse sich nur kurz die Hände waschen. Einst-
weilen schaue ich mir, erneut irritiert, die mit Obstspalieren gesäumten Hänge an. Wie auf dem Reiß-
brett ziehen die kargen, beschnittenen Jungbäume den Berg hinab. Als ich den Blick nach oben richte, 
sehe ich auf den höchsten Bergkuppen in der Ferne mitten im August noch weiß leuchtende Flecken: 
Schneefelder. Da kommt mir Hauges Gedicht Der Winter hat vergessen in den Sinn: 

Der Winter hat weiße Kühe im Gebirg vergessen,
da weiden sie an grünen Hängen. 
Doch die Frühlingssonne und das Gras sind zu stark, 
die Kühe magern ab mit jedem Tag.

Irritiert vom Anblick der getrimmten Obstspaliere bin ich, da ich zehn Tage lang, den ganzen Weg von 
Kristiansand über Bergen bis Ulvik, im Tagebuch Hauges von stattlich ausladenden Apfelbäumen gele-
sen habe, deren Namen einen altehrwürdigen Glanz ausstrahlen, wie es sich nun einmal für das Symbol 
der Verführung gehört: «Victoria geerntet und den Rest Rote Prinzen. Begonnen mit Tveit-Äpfeln. 
Manche sind noch beim Gravensteiner», heißt es am 5.9.1960. Ernte, Hagel und Sturzregen finden sich 
in Hauges Tagebuch ebenso wie komplexe Übersetzungs- und Lektüregedanken zu Hölderlin, Zen-
Buddhismus und Mystik. Zwischen Natur und Literatur lassen sich Verbindungen erkennen. So sind 
Gedichte für Hauge wie Pflaumen, «sie sehen nicht übel aus», heißt es am 21.8.1960, aber bei den klei-
nen Sachen habe man eben auch immer wieder «viel Plackerei». Hier erkennt man seinen trefflichen 
Humor ebenso wie den Dichter der bevorzugt knappen Form. Einige Gedichte erinnern an Haikus, 
sind Tautropfen statt Gedankengebirge. Hauge macht wenige Worte mit Licht und Luft dazwischen. �

«
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Dies gilt vor allem für die Lyrik seines fünften Gedichtbandes Trop-
fen im Ostwind von 1966, der in Norwegen zum Kultbuch wurde. 

Säge

Schrapp,
sagt die Säge.
Gut Holz.
Sie sagt, was
ihr deucht, die Säge.

Dieses Gedicht, in dem ein Objekt auf witzige Weise anthropomor-
phe Züge trägt, erntete von der damaligen Hippiejugend begeisterte 
Pfiffe, als er es mit 64 Jahren im altmodischen, akkuraten Anzug 
1972 auf einem Literaturfestival rezitierte, wie ich am nächsten Tag 
im vortrefflichen Hauge-Museum, das sich unten in Ulvik direkt am 
Fjord befindet, in einem Kurzfilm sehen werde. Er hat den Zeitgeist 
getroffen und genießt wie ein Popstar seinen Auftritt. Die Dichtung 
war aber auch vor diesem späten Durchbruch die Rettungsplanke 
seines Lebens, wovon das Gedicht Ich treibe zeugt.

Ich treibe
In Wind, in Wellen.
Bin auf einen Balken gekrochen
Und bin stolz, dass er geschnitzt ist.

In einem seiner Gedichte bezeichnet Hauge sich selbst als Holz-
schnitzer. Schnitzen ist wie das Dichten eine Hand-Arbeit, bedarf 
der Kunstfertigkeit ebenso wie der Tradition. Dies reflektiert er in 
seinem Tagebuch auf handfeste Art und Weise: «Tradition ist ein 
starker Fluss, der die Baumstämme vieler tragen kann. Es nützt 
nichts, das Holz auf der eigenen Pisse zu flößen, es kommt nicht 
weit.» So wurde Hauge, der die norwegische Lyrik in die Moderne 
führte, für Jon Fosse, den Doyan der norwegischen Literatur, zum 
erklärten Vorbild. 

Da der überwiegende Teil der Häuser in Norwegen aus weiß, 
rot oder ockerfarben gestrichenen Holzhäusern besteht, gibt 
es reichlich Gelegenheit, geschnitzte Türen und Fensterein-
fassungen zu bewundern. Übertroffen werden sie nur durch 
die auffallend schönen Hochspeicher, Stabbur genannt, auf 
den stattlichen Gutshöfen im Numetal bei Kongsberg. Über-
dimensionierten Schmuckschatullen gleich sind sie mit Schnit-
zereien reich verziert. Ihr Äußeres verdeutlicht den Wert ihres 
Inhalts und stellt gleichzeitig den Reichtum ihrer Besitzer zur 
Schau. Sie bilden damit einen deutlichen Kontrast zur kargen 

�
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Landschaft der Hardangervidda, der fast menschenleeren 
Hoch fläche, die wir auf unserem Weg von den Fjorden Westnor-
wegens zu den fruchtbaren Tälern Ostnorwegens durchquerten. 

Die frühesten Schnitzereien, die wir in Norwegen bewun-
dern konnten, muten keltisch an. Ausgerechnet die prächti-
gen Portale der Stabkirchen sind mit vorchristlich verschlun-
genen Drachenmotiven verziert, die den Langbooten der 
Wikinger nachgeahmt worden sein sollen, die bereits 500 Jahre 
vor Kolumbus mit ihren sogenannten Drachenschiffen Ame-
rika erreichten. Ein Traumziel meiner Reise war auch ein 
Schiff, das im Wikingerschiffsmuseum in Oslo zu finden ist: 
das prächtige Osebergschiff (siehe Fotos oben), ein zweiundzwan-
zig Meter langes und fünf Meter breites Langschiff aus dem Jahr 
830. Magisch wirkte die Eleganz seiner Form auf mich. Schwanen-
gleich verjüngt sich das tragfähige breite Becken in einen langen 
zarten Hals; eine schneckenförmige Spirale bildet den Steven-
schmuck. Das Schiff diente einer Priesterin vor 1000 Jahren als 
Grab. Nebst vier reich verzierten Schlitten und einem vierrädrigen 
Wagen mit kunstvollen Schnitzereien befanden sich ungeheure 
Massen an Landwirtschafts- und Haushaltsgeräten darin. Der  
einzigartige Fund macht den damaligen Stellenwert des Lebens  

nach dem Tod deutlich: Alles ist funktionstüchtig für den Ge brauch 
im Jenseits. Die Verehrte, der man diese Luxus-Gefährte beigab, 
ist 80 Jahre alt geworden. Ein biblisches Alter damals. Das passt 
so gar nicht zum Klischee des raubeinigen Wikingers und gibt 
immer noch Rätsel auf. Eine Runengravur auf einer Holzplanke, 
die man auf dem besagten Schiff fand, bringt unsere Unwissen-
heit treffend zum Ausdruck: «Wenig weiß die Menschheit».

Norwegen ist reich an Wasser: Unter ihm verbirgt sich Erdöl  
und -gas, was Oslo den Ruf als Dubai des Nordens einbrachte. 
Wasserkraft sorgt für günstigen und sauberen Strom, und die 
Wasserfälle und Fjorde ziehen die Menschen an. Norwegen ist 
nicht nur ein Mekka für Aktivurlauber, sondern auch das Land 
des Easy Living. Als wir Ulvik, am Ende eines der äußersten  
Zipfel des Hardangerfjords erreichen, fühlen wir uns wie im 
Garten Eden. Hier, auf dem 61. Breitengrad (St. Petersburg 
befindet sich auf dem 60. Breitengrad), mit Gletschern in Sicht-
weite, gedeihen von jeher die nördlichsten Beeren, Pflaumen, 
Kirschen und Äpfel. Der Obstbauer und Lyriker Olav H. Hauge 
lebte hier und hat dieses besondere Fleckchen Erde verständ-
licherweise kaum verlassen. Steht man am Hardangerfjord,  
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� in dessen stiller Wasseroberfläche sich die Berge, die am Hang 
stehenden Häuser und die steilen Wiesen wie in Alabaster  
spiegeln, dann hat man eine versunkene, oder, je nach Perspek-
tive, eine märchenhaft anmutende verdoppelte Welt vor Augen. 
Die glatte Oberfläche schenkt Ruhe. Hauge spricht vom «wald-
verträumten Fluss» und von der «schwarzstillen See». Meinem 
Reisebegleiter fiel immer wieder das verlangsamte Tempo der 
Menschen auf, das er nicht nur als Fahrer zu schätzen wusste. 
Laut Karl Ove Knausgard, dem zeitgenössischen norwegischen 
Autor, für den das Tagebuch Hauges eine Rettungsplanke war, ist 
die Langsamkeit die wichtigste Eigenschaft von Literatur. Diese 
entschleunigende Wirkung ist eine wunderbare Gemeinsamkeit 
von Literatur und Natur.

Bevor sich der Kreis unserer Südnorwegenreise nach drei 
Wochen wieder in Kristiansand schließt, besuchen wir noch 
Tvedestrand. Bücherstadt nennt sich das 6000-Seelen-Dorf 
nahe Arendal. 20 Antiquariate bieten Second-Hand-Bücher an.  
So treffen wir im Nynorsk-Antikvariat auf Arne-Ivar Kjerland, 
dessen mit grauem Backenbart eingefasstes Gesicht uns in 
seinem bücherüberfluteten Laden wie ein Weihnachtsmann 
freundlich lächelnd begrüßt. Sein braun gebliebenes d’Artagnan-
Oberlippenbärtchen wirkt einnehmend keck. Auf die Frage, ob 
er auch Bücher von Olav H. Hauge habe, reißt er überrascht und 
entzückt die Augen auf, als sei nun er derjenige, der ein uner-
wartetes Weihnachtsgeschenk erhält. «Wir befinden uns hier im 
größten Antiquariat Norwegens», meint er, und zeigt uns stolz 
auch das zweite Stockwerk seines Refugiums. Wir sind per Zufall 

auf einen ausgesprochenen Hauge-Enthusiasten gestoßen, der 
sich hektisch auf die Suche nach seinem abgegriffenen Hauge-
Gedichtband macht. Als er ihn schließlich in Händen hält, hebt 
der Antiquar mit stoischer Ruhe und geschwellter Brust zur 
Rezitation an – es bleibt nicht die einzige. Das Entzücken ist nun 
auf unserer Seite. 

Stein Olav Kolås kommt aus dem weiß gestrichenen Haus und 
begleitet uns auf die andere Seite des Hangs. Hinter hohen  
Himbeersträuchern erkenne ich es endlich, das rote Holzhaus 
(Foto links) seines Großonkels, in dem er als einsiedlerischer 
Junggeselle lebte – bis er 70 Jahre alt wurde. Die letzten 16 Jahre 
seines Lebens verbrachte er darin dann mit Bodil Cappelen, einer 
Malerin und Webkünstlerin, mit der er zusammen ein nach wie 
vor populäres ABC-Buch publizierte. Ich trete ein in die gute 
Stube, deren helle Kiefernholzwände anheimelnd samtig-matt 
leuchten. Ein angenehm glattes Futteral für die Augen und die 
Hand, mit der ich darüberstreiche. Nun habe ich auch endlich 
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den ersehnten Ausblick Hauges vor Augen, den bezaubernden Fjord hinunter. Weißgekröntes, 
grünbewaldetes, aber auch teilweise bereits dunkel im Schatten liegendes gewaltiges Gestein 
flicht sich von beiden Seiten ineinander und bestimmt das glänzende Blau des Wassers. Was 
für ein erhebendes Gefühl! Ein Traum ist für mich in Erfüllung gegangen, der mich an Hauges 
Gedicht Das ist der Traum, das die Norweger zu ihrem Lieblingsgedicht kürten, denken lässt:

Olav H. Hauge: Gesammelte Gedichte. Aus dem Norwegischen von Klaus Anders, Edition Rugerup, 2012.
Olav H. Hauge: Mein Leben war Traum. Aus den Tagebüchern 1924-1994. Übersetzt und kommentiert 
von Klaus Anders, Edition Rugerup, 2015.

Das ist der Traum, den wir tragen,
daß etwas Wunderbares geschieht,
geschehen muß –
daß die Zeit sich öffnet,
daß das Herz sich öffnet,
daß Türen sich öffnen,
daß der Berg sich öffnet,
daß Quellen springen –
daß der Traum sich öffnet,
daß wir in einer Morgenstunde gleiten
in eine Bucht, um die wir nicht wußten.

Urachhaus

Wunderweiße Welt

Poesie und Drama
des Schnees

Herausgegeben von Michael Ladwein
Wunderweiße Welt
Poesie und Drama des Schnees
Mit zahlreichen farbigen Abbildungen,  
128 Seiten, gebunden 
€ 12,90 (D) | ISBN 978-3-8251-5260-4
Jetzt neu im Buchhandel!

Der Schnee in  
Literatur und Kunst

In den letzten Jahren hat er sich rar  

gemacht, der Schnee. Und so weckt  

er Sehnsüchte nach alten Zeiten, nach  

Erinnerungen. Schon immer haben  

Dichter ihn besungen und in ihren  

Tagebüchern beschrieben, schon  

immer haben Künstler ihn gemalt.   

Michael Ladwein hat die schönsten  

Gedichte und Prosa stücke gesammelt 

und um Werke aus der Malerei  

ergänzt. Ein Geschenkbuch für alle, 

die den Schnee noch nicht ganz  

aufgegeben haben …

 «Da war die ganze Erde weiß,  
als wie von Engleinflaum …» 
 Christian Morgenstern

www.urachhaus.com
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LICHTGESCHEHNISSE 
 von Brigitte Werner

Brigitte Werner (www.brigittewerner.de) lebt und arbeitet im Ruhrgebiet und an der Schlei und schreibt für 

Kinder und für Erwachsene. 

Immer schon habe ich mit meinem Gemüt 
sehr stark auf Licht reagiert. Es kann mich 
aufblühen oder welken lassen. Mein aller-
liebstes, kostbarstes Licht war schon in 
meiner ganz frühen Kindheit das zitternde, 
grüngoldene Geschimmer unter dem Blätter- 
dach üppiger Bäume. Es war magisch,  
friedvoll, dem Seelenort meines Herzens 
so nah wie nichts sonst. Es schenkte mir 
Geborgenheit, ein tiefes Wohlfühlen und 
das staunende Wissen um die Selbstver-
ständlichkeit und Großartigkeit allen Seins. 
Ich wusste und fühlte es einfach, benennen 
konnte ich es erst viele Jahre später. 

Meine Kindheit war ein meist kühler, 
grauer Ort und umso eindringlicher waren 
die Empfindungen des geliebten Lichts, das 
dieses Wohlfühlen in mir auslösen konnte. 
Aber das «falsche» Licht  konnte mich auch 
frösteln lassen. Das Flackern einer Neon-
röhre zum Beispiel oder das kalte Licht 
in der Bahnhofshalle und den Klassen-
zimmern konnten mir auf der Stelle ein 
Stimmungstief verpassen. Noch heute kann 
das allerfeinste Essen, können die interes-
santesten Gespräche in einem Raum mit 
dem falschen Licht nicht wirklich mein 

Herz erfreuen, ist dieser Raum auch noch 
so geschmackvoll eingerichtet.

Als Kind liebte ich das kleine Honig-
licht unserer Stehlampe im Wohnzimmer 
und hasste das bläulich weiße Licht um den 
Badezimmerspiegel. Und wie sehr liebe ich 
noch heute das Kerzenlicht in den Kirchen 
und natürlich am Weihnachtsbaum und 
auf allen Tischen und Schränken in meiner 
Wohnung. 

Wie verzweifelt war ich, als ich in 
der dritten Klasse mit Wasserfarben eine 
abendliche Häuserzeile mit erleuchteten 
Fenstern malen sollte. Ich war sofort in dem 
schimmernden geheimnisvollen Frieden 
dieser Straße, ich fühlte es, ich sah es deut-
lich vor mir, aber ich konnte bis auf kleine 
nasse, gelbe Vierecke in einem großen 
grauen Viereck nichts Stimmungsvolles 
auf Papier bringen. Wie sehr bestaunte ich 
später die Bilder von van Gogh mit seinen 
Sonnen und Sternen und Monden, mit den 
Laternen in einer südlichen Gasse. 

Das allergrößte Lichtwunder in mei-
ner Kindheit aber war das Fest Allerseelen 
im November, wenn wir mit der ganzen 
Familie und einem Schwung Verwandter 

in der Dämmerung zum Friedhof gingen. 
Die Lichter flackerten, tanzten und  blüh-
ten wie magische Glühwürmchen auf den 
Gräbern zwischen den Grabsteinen in einer 
summenden Dunkelheit. Ein großes Wohl-
befinden wuchs um alles herum und ver-
band uns tröstlich mit den Verstorbenen.  
Ich fühlte plötzlich mit meinen Verwandten 
und meinen Eltern, mit meinen Vorfahren  
eine innige Verbundenheit, einen Schutz, 
eine Unverwundbarkeit. Ich weiß noch, 
dass ich jedes Mal stark zu zittern begann, 
weil all diese Gefühle zu mächtig für mich 
waren. Oft träumte ich als Kind lange, ver-
wickelte Träume, in denen ich zwischen 
den Sternen über den Himmel glitt und auf 
die Lichter der Straßen hinuntersah. Am 
liebsten auf das schwimmende Gelb der 
alten Gaslaternen, die es in meiner Kind-
heit noch eine Weile vor unserer Häuser-
zeile gab.

Habe ich in meinem lichtvollen Leben 
trotz aller Bemühungen immer mal wieder 
dunkle, klamme Kummerzeiten, so suche 
ich mit großer Zielstrebigkeit Orte auf, 
die alte Bäume haben, die das Sonnenlicht 
streicheln, dessen Lichtflecken meine Trüb-
heit erhellen, sodass diese kleiner zu wer-
den beginnt. Und sollte ich jemals in mei-
nem Leben ernsthaft erkranken, so werde 
ich mir im Spreewald für viele Tage einen 
Kahn nur für mich alleine mieten, werde 
auf weichen Kissen und Decken liegen mit 
dem Blick in das Blätterdach der Baum-
kathedralen und werde mich durch den 
grünen Frieden dieses magischen Lichtes 
treiben lassen. Nur begleitet von dem leisen 
Geglucker des Wassers und dem beruhigten 
Schlagen meines Herzens. Und ich werde 
gesunden. n Foto: derjoachim / photocase.de
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Ihre 15 Erzählungen hat Kirsty Gunn unter 
den Überschriften WEGGEHEN, WEG-
BLEIBEN und NICHT WIEDERKOMMEN 
arrangiert; funkelnde Stories, in denen 
Frauen die Heldinnen sind, die über ihr 
eigenes Leben nachdenken, Wendepunkte 
nacherzählen, Möglichkeiten eines anderen 
Lebens anklingen lassen. Aber warum 
der Titel Untreuen, Infidelities? Reicht der  
Singular nicht aus. Und ist untreu, wer 
seinen gewohnten Alltag infrage stellt, ein 
Leben jenseits der ausgetretenen Pfade  
verlockend findet, neugierig bleibt?

«Kurzgeschichten liest sowieso nie-
mand, die Leute finden, es passiert darin 
nicht genug.» Mit seiner frechen Behaup-
tung provoziert Richard die Schriftstellerin 
Helen, die ihrer alten Liebe in verführerischer 
Umgebung von der eigenen Arbeit berich-
tet. Im Vorspann zu Untreuen spielt Kirsty 
Gunn raffiniert mit der Erwartungshaltung 
ihrer Leserinnen, die sich schon nach der 
Lektüre des kurzen Intros davon überzeugt 
haben dürften, dass sie alles andere als  
Langeweile erwartet. 

In den meisten von Gunns Erzäh-
lungen nistet Unheil, es knistert förm-
lich vor unerfüllter Lebenssehnsucht und 
der Angst vor einem Leben im Falschen.  
In den düsteren Highland-Geschichten 
berichtet etwa die zehnjährige Cassie von 
archaisch-naturverbundenen Kindheitser-
lebnissen im äußersten Nordwesten Schott-
lands während der großen Ferien, die Cassie 

gemeinsam mit der kleinen Schwester Ailsa 
bei ihrer verwitweten Tante Pam und deren 
tief traumatisiertem Sohn Bill verbringt – 
groß werden ist hier ein wildes Abenteuer. 
Und dann gibt es einen ganz und gar unge-
wöhnlichen Gesang auf einen Caravan, der 
wie eine umgekehrte Schöpfungsgeschichte 
komponiert ist. 

Verblüffend sind die Erzählungen der 
neuseeländisch-schottischen Autorin nicht 
nur in ihrer Themen wahl, sondern auch 
in der Virtuosi tät, mit der sie in ihren ver-
schiedenen Erzählstimmen die Zeitebenen 
wechselt. Meist sind es alte, oder wenigstens 
ältere Frauen, die von früheren Erlebnissen 
in Beziehungen berichten, von Wende-
punkten in ihrem Leben erzählen, wo auch 
etwas anderes hätte anbrechen können und  
häufig genug eben doch nicht geschieht. 
Manche Erzählungen sind traurig, wie die 
fein arrangierte Elegie, in die die Kompo-
nistin Elisabeth ein letztes Mal an ihren 
früheren Wohnort London zurückkehrt, 
um den letzten Weg aus ihrer tödlichen 
Erkrankung allein zu gehen.

Und manche sind einfach nur lustig 
und entlarvend, wie Glenhead, in der die 
traurige Heldin Sarah in einem großartigen 
inneren Monolog das eigene Leben zwi-
schen früherem Mann, pubertierenden 
Kindern und einem sich beständig auf 
ekelhafte Art und Weise schnäuzenden 
Geliebten in seine eigentlich doch gar nicht 
so schrecklichen Bestandteile zerlegt ...  

«Wird sie ihn verlassen?» – fragt sich die 
amüsierte Leserin, die beim gescheiterten 
Versuch der Patchworkfamilie, eine Immo-
bilie für die gemeinsame Zukunft zu besich-
tigen, wie eine Drohne über dem Familien-
auto schwebt.  

Kirsty Gunn entwickelt ihre Erzählun-
gen im Schreiben und lässt ihren Figuren 
dabei die ganz große innere Freiheit, die 
eigene Geschichte immer wieder neu und 
immer wieder anders zu erzählen. So wie 
in der letzten Erzählung Untreue, die dem 
ganzen Band seinen Namen gab und in der 
wir der fiktiven Autorin Helen beim Schrei-
ben über die Schulter schauen können. Ja, 
so könnte es gewesen sein, aber eigentlich 
auch ganz anders, und überhaupt … – was 
soll Richard nur dazu sagen?! n

MÖGLICHKEITEN EINES ANDEREN 
LEBENS      von Anne Overlack

Kirsty Gunn, Untreuen, übersetzt von Uda Strätling, 

ist bei Oktaven, dem Literaturimprint im Verlag 

Freies Geistesleben erschienen (216 Seiten, geb. 

mit Schutzumschlag, Fadenheftung, farbiges Lese-

bändchen, 22,– Euro, ISBN 978-3-7725-3021-0. 

Auch als eBook erhältlich).Foto: derjoachim / photocase.de
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Um Pfingsten 1957 erhielt Paul Celan eine 
Karte mit einem Foto von dem «Sprech-
gitter» im Pfullinger Klarissinnenkloster. 
Die Nonnen dort hatten Schweigepflicht, 
nur bei nachgewiesener Notwendigkeit 
durfte die Äbtissin durch das Sprechgitter 
mit einem unsichtbaren Gesprächspartner 
jenseits des Gitters reden. Dabei musste 
die Nonne innen knien, ihr Gegenüber 
außen sich auf den Zehenspitzen nach 
oben strecken. Dies freilich ist auf der Karte 
nicht zu erkennen. Celan war fasziniert von 
dem Wort «Sprechgitter», es entstand sein 
Gedicht Sprachgitter // Augenrund zwischen 
den Stäben // Flimmertier Lid / rudert nach 
oben / gibt einen Blick frei.

Wie genau das Sprechgitter ihn und 
seine Lyrik abbildet, wird er nicht gewusst 
haben: Im Innern der Dichter, geh mit der 
Kunst in deine allerengste Enge. Und setze 
dich frei (Celan in seiner Rede zum Büch-
nerpreis). Außen der Leser, der sich wahr-
lich auf die Zehenspitzen heben und nach 
oben strecken muss, um zu ver stehen, was 
da freigesetzt wird. Viele seiner Ge  dichte 
sind schwer zu entschlüsseln. Eines jedoch 
erschließt sich unmittelbar, sein berühm-
testes: Todesfuge. Es ist zu Recht so bekannt 
wie sein übriges Werk zu Unrecht so wenig 

bekannt ist. Und es ist sein Schicksalsge-
dicht, es ist ein Spiegel seines Lebens:

Paul Antschel wird am 23. November 
1920 in Czernowitz (Bukowina) als ein-
ziges Kind seiner wenig bemittelten, aber 
bildungsoffenen jüdischen Eltern geboren. 
Schon als Gymnasiast schreibt er Gedichte 
und lebt in einem Kreis dichtender Schüler. 
1942 werden seine Eltern deportiert, Paul 
wird zur Zwangsarbeit verschleppt. Im 
Herbst erreicht ihn die Nachricht vom  
Tod – erst des Vaters, dann der innigst 
geliebten Mutter. Meiner Mutter Herz ward 
wund von Blei. Sein Leben lang werden 
ihn Schuldgefühle quälen, weil es ihm 
nicht gelungen ist, die Eltern zu retten.  
Die Gewissheit, dass dies unmöglich war, 
hilft ihm nicht. 

1944 ist er noch einmal in Czernowitz, 
trifft die alten Freunde, sie lesen sich ihre 
Gedichte vor. Hier beginnt der vielfache 
Leidensweg der Todesfuge, aber das weiß er 
noch nicht.

Er geht nach Bukarest, kann sein Stu-
dium in Anglistik/Romanistik nicht fort-
setzen und wird Lektor und Übersetzer. 
Seinen Namen schreibt er nun rumänisch 
angepasst Ancel, durch Umstellung der  
Silben wird daraus Celan (was er Tsélan 

aussprach). Er veröffentlicht erste Ge -
dichte, darunter die Todesfuge – rumänisch. 
Im Dezember 1947 flieht er nach Wien, 
ohne Gepäck, ohne Papiere, mit nichts 
als einem Rucksack voller Gedichte. 
Dort begegnet er seiner faszinierendsten, 
schwierigsten Freundin und Geliebten: 
Ingeborg Bachmann. Ab 1948 ist er in Paris. 
Hier wird er die Zeichnerin und Grafikerin 
Gisèle Lestrange heiraten, der Sohn Eric 
wird geboren. Er unterrichtet Sprache 
und Literatur, arbeitet als Lektor, über-
setzt aus sieben Sprachen ins Deutsche, 
wird ein höchst geschätzter, mit Preisen 
geehrter Dichter. Er ist mehr als ein knapp 
Über lebender, ein gerade noch Davon-
gekommener, er hat ein erfülltes Leben in 
Beruf und Familie – warum bleibt er ein 
Gefangener hinter dem Sprachgitter und 
sagt über seinen Leser: immer greift er 
nur die Gitterstäbe zwischen uns. Warum? 
Zwar ist er ein Vertriebener, aber er behält 
doch eine Heimat: die Sprache. Die ist 
eine schwierige Heimat, er schreibt, dass 
es nichts auf der Welt gibt, um dessent-
willen ein Dichter es aufgibt zu dichten, auch  
dann nicht, wenn er ein Jude ist und  
die Sprache seiner Gedichte die deutsche ist.
Denn er lebt in einer Welt, die bewohnt 
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ES IST ZEIT, 
DASS DER STEIN 
SICH ZU BLÜHEN 
BEQUEMT 
Zum 100. Geburtstag von Paul Celan  
von Christa Ludwig
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ist von Menschen, die vor einem Jahrzehnt den Juden das Menschsein abgesprochen hatten.  
Tun sie das jetzt nicht mehr? Er sieht die selben Menschen.

1952 wird er, auch durch Fürsprache von Ingeborg Bachmann, zum Treffen der 
Gruppe 47 eingeladen und betritt damit das Zentrum des literarischen Lebens der Zeit. 
Er ist hier fremd, kennt außer Bachmann niemanden, die meist jungen, fast ausschließ-
lich männlichen Mitglieder der Gruppe sind durchweg Hitlergegner. (Schon immer gewe-
sen? Einige Biografien mussten korrigiert werden.) Celan trägt die Todesfuge vor. Und wird  
ausgelacht. Er spricht melodisch, akzentuiert. Er bekommt zu hören: «Der liest ja wie 
Goebbels!» – Und doch öffnet dieses Treffen ihm die Tür zum literarischen Durchbruch. 
Er spricht im Radio, er wird verlegt, rezensiert, die Todesfuge erobert die Lesebücher.  
Aber die Kritik wirft ihm vor, dass seine Gedichte pure Sprachmusik seien. «… die Sprache 
entzünde sich nicht an einem Objekt, sondern an sich selbst.» Hat man das «Objekt»  
Ausschwitz so wenig gesehen wie zehn Jahre davor? Oh, doch, die Todesfuge wird euphorisch gefei-
ert als das «weitaus erhabenste deutsche Gedicht der letzten zwanzig Jahre», man sieht dadurch 
Auschwitz «sublimiert, ja geheiligt». Celan ist entsetzt, vernichtet – alles Lob und jeden Preis ver-
steht er nun als Missbrauch seiner Person und seines Werks. Es geht mir nicht um Wohllaut, es 
geht mir um Wahrheit. Dass hinter ihm eine große verstehende Leserschaft steht, scheint er nicht 
wahrzunehmen.

1960 steht er unter Plagiatsverdacht. Er habe Zeilen des expressionistischen Dichters 
Yvan Goll abgeschrieben. Celan fühlt sich zum Plagiator gestempelt, und das bleibt auch 
an ihm hängen, als längst erwiesen ist, dass es für diesen Vorwurf keinerlei Grund gibt.  
Er ist auf der Höhe seines Ruhms, aber nichts hat sich an seinem Lebensgefühl geändert, seit 
er 1944 an einen Freund schrieb: Ich habe nur Demütigungen erlebt und Leere, unend liche Leere.  
Er fühlt sich verfolgt, in einem psychotischen Schub bedroht er gar seinen geliebten Sohn Eric. 
Nun verbringt er immer wieder Monate in psychiatrischen Kliniken.

1970 wird ein Gedicht eines seiner Jugendfreunde veröffentlicht: Er von Immanuel 
Weißglas. Darin stehen Zeilen und Motive, die identisch sind mit der Todesfuge. Ist dies 
nun wirklich ein Plagiat? 1944, als sie sich zum letzten Mal in Czernowitz trafen, haben 
die beiden Freunde Gedanken und Gedichte ausgetauscht. Ist es nun so wichtig, wer  
was zuerst sagte? Celan: wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng.  
Oder Weißglas: Das Grab in den Wolken wird nicht eng gerichtet. Ist es nicht wichtiger zu 
wissen, dass dies die Wolken sind, die seitdem auf uns regnen, dies die Luft ist, die wir 
nun atmen? Weißglas hat den Plagiatsverdacht entschieden von sich gewiesen. Kurz nach 
der Veröffentlichung von Er, im April 1970, ertränkt sich Celan in der Seine. Weil er eine  
weitere Plagiatsaffäre nicht ertragen hätte? Paul Celan erlag den seelischen Verletzungen, die ihm 
mehr als dreißig von den fünfzig Jahren seines Lebens zugefügt wurden.

In diesem November wäre er 100 Jahre alt geworden. Es ist nun Zeit, dass wir die Plätze 
am Pfullinger Sprechgitter tauschen: Draußen der Dichter, ausgesetzt der Zeit, auf den Zehen-
spitzen im labilen Gleichgewicht. Im Innern der Leser, der die Sprache tief nach innen nimmt, das  
Rätselhafte, das so Persönliche und doch Allgemeine, die unmittelbare Verständlichkeit des  
Unverständlichen – denn man kann ihn verstehen! Folgen wir seinem Rat: Lesen Sie! Immerzu 
lesen, das Verständnis kommt von selbst. n
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Und meine  
Sehnsucht will  
nicht enden!
Sie wollte wieder nach Palästina. Kurz. 
Jetzt im Krieg sitzt Else Lasker-Schüler  
in Jerusalem fest, zwischen Juden, 
Arabern und Briten, Bomben- 
anschlägen und Horrornachrichten. 
Will Frieden stiften, dringend. Aber 
dazu braucht sie einen Mann für ein 
Liebesgedicht. Mit subtilen Mitteln 
lässt Christa Ludwig ein intensives 
Porträt der Dichterin in ihren letzten 
Lebensjahren entstehen.

 «Grandios! Eindrucksvolles und 
höchst kunstvolles Porträt einer 
eigenwilligen Dichterin, die Poesie 
und Leben radikal vereinte.»
 Katharina Manzke, 
 BÜCHERmagazin

 «Christa Ludwig gelingt der Lasker- 
Schüler-Ton geradezu kongenial.»
 Anne Overlack,
 Journalistin und Autorin
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KOSMISCHE 
ZUTATEN FÜR 
BEZIEHUNGEN 
 von Wolfgang Held

Der Blick zum Himmel ist im November nicht oft frei, aber 
wenn am Morgen zur Monatsmitte einmal kein Dunst und  
keine Wolken die Sicht versperren, dann lohnt es sich, in der 
Frühe, vielleicht ab 6.30 Uhr, hinaufzuschauen. Denn dort sieht 
man dann ein Vorspiel der kommenden großen Konjunktion 
von Jupiter und Saturn, die an Weihnachten stattfindet. 

Im Südosten sticht sogleich Venus ins Auge. Wenn es 
noch dunkel genug ist, sieht man unter ihr Spica, den Haupt-
stern der Jungfrau, strahlen. Zum Monatsende zieht Venus 
an ihm vorbei, sodass man ihn dann über dem Morgenstern  
findet. Wenn man nun den Blick von Venus horizontwärts  
wandern lässt, stößt man auf einen weiteren Planeten: Merkur. 
Der sonnennächste Planet zieht unterhalb von Venus einen 
Bogen. Um den 10. November erreicht er seinen höchsten Punkt 
und steht dann links von Spica. Ab 6 Uhr müsste man Merkur dort 
gut finden können. Der 13. November ist dabei ein Höhepunkt 
der Konstellation. Dann stellt sich die zarte Mondsichel zu den  
beiden Planeten, sodass sich mit Spica ein kleines Licht viereck 
am Morgenhimmel bildet. Am Morgen zuvor zeichnen die  
vier Lichter eine nicht weniger eindrucksvolle Linie über dem 
südöstlichen Horizont. Merkur und Venus begegnen sich zwar 
häufig, aber nur selten ist dabei auch Merkur gut zu sehen –  
und noch seltener laufen beide Planeten über zwei Wochen 
zusammen, so wie es jetzt der Fall ist. 

Was hat es mit der Begegnung auf sich? Merkur ist der  
Planet der Beziehung. Deshalb werden Menschen, die Bezie-
hung stiften und pflegen können, als «merkuriell» bezeichnet. 
Als einziger Wandler steht Merkurs Achse senkrecht, sodass 
er keine eigentlichen Jahreszeiten besitzt. Er emanzipiert sich 
damit nicht von der Sonne, sondern ist nach allen Seiten offen. 
Anders Venus – ihre dichte Atmosphäre schirmt sie von allem 
Äußeren ab. Auch ihre umgekehrte Rotation betont ihre Identi-
tät und Eigenständigkeit. Und doch ist ihr Lauf so, dass sie zu 

anderen Planeten in Beziehung tritt. Im Fernrohr zeigt sie wie 
Merkur die Form einer Sichel und weist damit wie der Mond 
auf den Stand der Sonne. Deshalb ist auch Venus ein Planet der 
Beziehung, aber sie betont dabei, dass dazu die eigene Identi-
tät Voraussetzung ist. Merkur hingegen zeigt in seinem dyna-
mischen Lauf: Wer Beziehungen knüpfen will, sollte in hohem 
Maß beweglich sein. So ist die Konstellation im November ein 
Ruf, ein inspirierendes Bild dafür, die Beweglichkeit und Eigen-
ständigkeit zu gewinnen, um beziehungsfähig zu sein. 

Überraschend ist dabei, dass diese Konstellation des Mit-
einanders im Monat November, dem Monat des Skorpions, 
stattfindet. Herman Hesse hat mit seinem Gedicht Im Nebel  
die Stimmung dieser Wochen vor der Adventszeit ins Bild 
gesetzt: Seltsam, im Nebel zu wandern! / Einsam ist jeder Busch 
und Stein, / Kein Baum sieht den andern, / Jeder ist allein. 

Tatsächlich – im November kommen nicht nur Grippe 
und Schnupfen, die einen aus dem Miteinander herausreißen, 
auch Konflikt und Streit gehören zu diesem Monat der Herbst-
stürme und Nebel. In diesem besonderen Jahr scheinen Venus 
und Merkur etwas dagegen zu haben. Und vergessen wir Spica 
nicht: Sie ist die Ähre in der Hand des Tierkreisbildes Jungfrau, 
der Demeter. Hier sammelt sich alles neue Leben. So ist die Kon-
stellation nicht nur ein Bild der Beziehung, sondern auch des 
neuen Lebens, das aus Beziehung erwächst. n
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Wenn Menschen sich aus innrem Werthe kennen,
So können sie sich freudig Freunde nennen,
Das Leben ist den Menschen so bekannter,
Sie finden es im Geist interessanter.
 
Der hohe Geist ist nicht der Freundschafft ferne,
Die Menschen sind den Harmonien gerne
Und der Vertrautheit hold, daß sie der Bildung leben,
Auch dieses ist der Menschheit so gegeben.

     Mit Unterthänigkeit
d. 20 Mai            Scardanelli.
        1758.          

FREUNDSCHAFFT.

Von unbekannter Hand wurde auf dem Blatt, auf dem Hölderlin dieses Gedicht aufgeschrieben hatte, hinzugefügt: 
«am 27ten Mai 1843», also wurde es demnach erst 11 Tage vor dem Tod des Dichters am 7. Juni 1843 geschrieben.
Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, herausgegeben von Michael Knaupp in drei Bänden. 
Carl Hanser Verlag München, 2., ergänzte Auflage 2019.

FRIEDRICH HÖLDERLIN
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MI 04 
Vor 25 Jahren (1995) wurde der israelische Minister-
präsident Yitzhak Rabin nach einer Friedenskundgebung 
in Tel-Aviv-Jaffa ermordet (* 01.03.1922).

MI 11 

Sankt Martinstag
In Polen nationaler Unabhängigkeitstag

DO 05 

FR 06 
1825 Erste öffentliche Aufführung des Streichquartetts 
Nr. 15 op. 132 in a-moll von Beethoven.

In Schweden Gustav-Adolf-Tag.

SA 07 
za0 2h 
1831 Hegel schreibt die Vorrede zur zweiten Ausgabe 
seiner «Wissenschaft der Logik».
Vor 10 Jahren (2010) starb die russ.-dt. Übersetzerin 
Swetlana Geier in Freiburg (* 26.04.1923 in Kiew). 

In Russland Tag der Oktoberrevolution (1917).

DO 12 
fF7 18h

FR 13 
fF6 1h, fF5 23h

SA 14 
1831 Georg Wilhelm Friedrich Hegel † in Berlin, dt. 
Philosoph (* 27.08.1770 in Stuttgart).
1829 Cato Bontjes van Beek * in Bremen, dt. Widerstands-
kämpferin (hingerichtet 05.08.1943 in Berlin-Plötzensee).

MO 02 KW 45

Allerseelen

DI 03 
Vor 66 Jahren (1954) starb der franz. Maler Henri Matisse 
(* 31.12.1869).

SO 01 30. Woche nach Ostern 

L 07:16 / 16:55   
z 17:33 / 07:50        Allerheiligen

MO 09 KW 46
6a7 17h 
1918 Deutschland wird Republik.
1938 «Reichskristallnacht»: Pogrome in Deutschland.
1989 Die Berliner Mauer fällt.
1970 Charles de Gaulle †, franz. Staatsmann (* 22.11.1890).

DI 10 
1620 Ninon de Lenclos * in Paris, freizügige franz. 
Kurtisane, Salonnière und Philosophin († 17.10.1705 in 
Paris) – im Interesse lustvollerer Liebesbeziehungen 
plädierte sie für Gleichwertigkeit und Gleichberechtigung 
zwischen den Geschlechtern.

SO 08 31. Woche nach Ostern 
Z Letztes Viertel

L 07:28 / 16:43     
z 23:09 / 14:17  

NOVEMBER

Foto: Wolfgang Schmidt | Smartphone-Serie / Berlin

Beethoven Opus 11 : 
Das Trio in B-Dur für Klavier, Klarinette 
und Violoncello

Mit seinem 1797/1798 komponierten Trio in B-Dur für 

Klavier, Klarinette und Violoncello erklingt zum ers-

ten Mal unter den mit Opuszahlen versehenen Werken 

Beethovens ein Blasinstrument. Bis dahin waren unter 

den mit Opuszahlen versehenen Werken nur die Streich-

instrumente Violine, Viola und Violoncello und das 

Klavier zu hören gewesen, obwohl er bereits 1792 sein 

Oktett für Blasinstrumente in Es-Dur (mit der späteren 

Opuszahl 103) komponiert hatte, das zuerst im Jahre 

1796 als Streichquintett in Es-Dur, op. 4 erschien. Das 

Klarinettentrio in B-Dur ist ein sehr beschwingtes, hei-

teres Werk, das auch unter seinen mit Opuszahlen ver-

sehenen Werken den einzigen Variationensatz zu einem 

Thema eines anderen Komponisten enthält: Der dritte 

und letzte Satz ist eine brillante Folge von neun Variatio-

nen zum damals gerade sehr populären Trio «Pria ch’io 

l’impegno» aus der komischen Oper L’amor marinaro 

ossia Il corsaro von Joseph Weigl. Das Thema muss dem 

jungen Beethoven damals sehr zugesagt haben, denn 

es ist ebenfalls Gegenstand des dritten Satzes «Tempo 

di Menuetto» des Septetts in Es-Dur op. 20 für Violine, 

Viola, Violoncello, Kontrabass, Klarinette, Fagott und 

Horn, das Beethoven ebenso als Trio op. 38 für Klavier, 

Klarinette und Violoncello arrangierte, wie auch als 

zweiten und letzten Satz seiner in dieser Zeit ebenfalls 

entstandenen, aber erst als op. 49, Nr. 2 veröffentlichten 

20. Klaviersonate in G-Dur.

Das Trio Eric – Le Sage (Klavier), Paul Meyer (Klarinette) 

und Claudio Bohórquez (Violoncello) – brilliert bei 

seiner Aufnahme der Klaviertrios op. 11 und 38 für das 

Label Alpha mit «feinster dynamischer Schattierung», 

so das FonoForum im Oktober 2018.

Grenzen : Hegel Satz 11/12
Seine Grenze wissen heißt, sich aufzuopfern wissen.» 

Aus dem vorletzten Absatz der Phänomenologie des Geistes Georg Wilhelm Friedrich Hegels, 
(DD) Das absolute Wissen, VIII. Das absolute Wissen, die 1807 bei Joseph Anton Goebhardt in Bamberg 
und Würzburg als «Erster Theil» des Systems der Wissenschaft erschien.

«



DI 17 

MI 18 
1170 Albrecht I. von Brandenburg, alias Albrecht der Bär, 
gilt als Begründer der Mark Brandenburg und des 
Fürstentums Anhalt (* um 1100).

Buß- und Bettag
Ges. Feiertag in Sachsen

In Lettland Nationalfeiertag (1918 unabhängig).

DO 19 
4F8 11h, 4F0 17h

1770 Bertel Thorvaldsen *, dän. Bildhauer († 24.03.1844).

Gedenktag für Elisabeth von Thüringen.

FR 20 
1805 Uraufführung von Beethovens einziger Oper «Fidelio 
oder Die eheliche Liebe (Leonore)» op. 72 im Theater an 
der Wien.

SA 21 
{ Sonne tritt in das astrologische Tierkreiszeichen 
Schütze. Beginne mit der Monatstugend 
«Gedankenkontrolle – wird zu Wahrheitsempfinden.»

DI 24 DI 01   Dezember

In Rumänien Nationalfeiertag.

MI 25 

DO 26 
4F7 1h

In USA Thanksgiving

FR 27 
4a6 20h

1814 Carl Maria von Weber dirigiert die Oper «Fidelio» 
von Beethoven in Prag.
1812 Berliner Erstaufführung von Beethovens 9. Sinfonie.

SA 28 
1820 Friedrich Engels * in Barmen/heute Wuppertal, dt. 
Sozialphilosoph u. Unternehmer († 05.08.1895 in London).
Vor 66 Jahren (1954) starb der ital. Physiker Enrico Fermi 
(* 29.09.1901).

In Albanien Nationalfeiertag (1912 unabhängig).

kalendarium   24 | 25
zum herausnehmen

MO 23 KW 48
P Sonne tritt in das astronomische Sternbild Schütze.
1920 Paul Antschel, d.i. Paul Celan * in Czernowitz / 
Großrumänien, heute Ukraine), dt.-sprachiger Dichter 
(† vermutlich 20.04.1970 in Paris).

SO 22 33. Woche nach Ostern 
X Erstes Viertel
1220 Kaiserkrönung Friedrichs II. in Rom durch Papst 
Honorius III.

L 07:52 / 16:24  
4  14:02 /   – Totensonntag

MO 30 KW 49
Vollmond 10:30
Vor 66 Jahren (1954) starb der dt. Dirigent 
Wilhelm Furtwängler (* 25.01.1886).
   

Andreas, Apostel

SO 29 34. Woche nach Ostern 
4a5 10h

L 08:02 / 16:18  
x 16:00 / 06:48 1. Adventssonntag

MO 16 KW 47
1815 Beethoven wird Ehrenbürger der Stadt Wien.
1831 Hegel wird neben Fichte auf dem Dorotheenstädter 
Friedhof in Berlin beigesetzt.

SO 15 32. Woche nach Ostern 
w Neumond 06:07
1670 Johann Amos Comenius † in Amsterdam, tschech. 
evang. Philosoph und Pädagoge (* 28.03.1592 in Nivnice/
Südostmähren).

L 07:40 / 16:33   
z  07:42 / 16:55 Volkstrauertag

Was ist Gott? : Hölderlin Fragment XI

Was ist Gott? unbekannt, dennoch
Voll Eigenschaften ist das Angesicht
Des Himmels von ihm. Die Blize nemlich
Der Zorn sind eines Gottes. Je mehr ist eins
Unsichtbar, schiket es sich in Fremdes. Aber 
 der Donner
Der Ruhm ist Gottes. Die Liebe zur 
 Unsterblichkeit
Das Eigentum auch, wie das unsere,
Ist eines Gottes.

Redaktion: Lin

Friedrich Hölderlin
hesperische Gesänge
herausgegeben von D E Sattler, 
sonderdruck der neuen bremer presse 
auf der grundlage der historisch-kritischen 
Hölderlin-Ausgabe
bände 7/8 ‹gesänge› 
erschienen im Stroemfeld verlag 
Frankfurt am Main 2001, 
herausgegeben von D E Sattler



Tonke Dragt: Wenn die Sterne singen
Gesammelte Geschichten und Erzählungen mit Illustrationen 
der Autorin. Aus dem Niederländischen von Rolf Erdorf.  
435 Seiten, gebunden | Jubiläumspreis € 25,– 
ab 9 Jahren | ISBN 978-3-7725-2930-6 
www.geistesleben.com | Demnächst neu im Buchhandel! Freies Geistesleben : Bücher, die mitwachsen

Ein Prinz, der seine Träume geheim halten will. Ein  
Zwillingspaar, dem kein Rätsel zu schwierig ist. Das  
Geheimnis der Sterne, die singen … Tonke Dragt nimmt 
ihre Leserinnen und Leser mit in ihr Archiv von bekann-
ten sowie zuvor nie publizierten Erzählungen. Erstmals 
fügt sie diese auf persönliche Weise zusammen, mit einer 
Einteilung, die einen kleinen Einblick in das Wesen ihrer 
schriftstellerischen Tätigkeit bietet: von Märchen und  
Sagen bis zu Rätselgeschichten, von spannenden  
Abenteuern und Science-Fiction bis zu bezaubernden 
Nachtgeschichten.

Sämtliche Bilder stammen von Tonke Dragt selbst:  
Collagen, Illustrationen und Gemälde aus einem Zeitraum 

von über sechzig Jahren. So ist ein erzählerisch 
wie bildnerisch überaus reichhaltiger 

Band entstanden.

 To n k e  D r a g t

F R E I E S  G E I S T E S L E B E N

wenn die 
sterne singen

Tonke Dragt  
Königin der 
Fantasie

Wir gratulieren Tonke Dragt  
zu ihrem 90. Geburtstag am  
12. November!
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Der Herbst brachte Kälte und Klarheit mit 
sich. Beides bedeutete für mich den Beginn 
einer Zeit, die ich liebte. Jetzt, wenn die 
Hausbewohner schon ein wenig froren und 
aus dem Stall morgens weiße Dampfwolken 
um die Tür schwebten, begann die Vorberei-
tung. Es war gut, ein wenig zu frieren. Man 
bewegte sich schneller. Man trug genug 
Wasser aus dem Brunnen ins Haus, trank 
viel Hagebuttentee mit Honig und holte 
vom Dachboden Schaffelle und hohe Filz-
stiefel.  Die Tage waren so geschäftig, dass 
man denken konnte, wir bereiteten uns für 
eine lange Reise mit dem U-Boot vor. Der 
Schornstein war auch betriebsbereit und 
ließ den Dampf in den Himmel abziehen. 
Jetzt könnten wir sogar eingeschneit wer-
den. Wie himmlisch das wäre!   

«Was wünscht du dir zum Geburts-
tag?», unterbrach Vater meine Winter-
träume. Ich wusste, dass er sich eigentlich 
keine Geschenke leisten konnte. Im letzten 
Jahr habe ich mir gewünscht, dass es zu 
meinem Geburtstag schneien würde und 
er mich abends auf dem Schlitten zog und 
sang. Das war herrlich. Und was wünsche 
ich mir in diesem Jahr? Das dicke schöne 
Bilderbuch aus dem Schaufenster. Aber es 
kostete zu viel Geld.

Es war inzwischen dunkel geworden. 
Wir sparten Strom. Von der Decke hing 
ein großer achtarmiger Lüster. Das einzige 
majestätische Schmuckstück: Der Kron-
leuchter, der nie leuchtete. «Ich wünsche 
mir, dass alle Glühbirnen im Kronleuchter 
zu meinem Geburtstag leuchten!», sprudelte 
es plötzlich aus mir heraus. Am Lächeln 

meines Vaters vernahm ich, dass ihm diese 
Idee gefiel. Was wir beide aber nicht wuss-
ten, war, dass Glühbirnen plötzlich Mangel-
ware wurden. Nach Streichhölzern, Butter 
und Strumpfhosen waren auch die Glühbir-
nen an der Reihe.

Wochenlang dachte ich an nichts 
anderes als an die königliche Beleuchtung 
zu meiner Ehre.  Noch nie hatte ich diese 
achtarmigen, zu schmalen Blüten geform-
ten Lampen mit zartem rosa Rand leuchten 
sehen – und gluckste vor Freude.  

Mein Geburtstag kam. Ich saß in der 
Dämmerung und wartete. Bald kämen die 
Eltern von der Arbeit und dann gäbe es so 
viel Licht, wie es noch nie gab! Es wurde 
dunkel. Ich saß am Fenster und starrte auf 
die Straße. Das Tor quietschte. Vater schob 
sein Fahrrad in die Scheune. Er wirkte 
müde. Ich rannte ihm entgegen. 

«Alles Gute zum Geburtstag!», sagte 
er. Ich drückte mich in die kalte, nach 
Traktoröl und Motorschmiere stinkende 
Arbeitsjacke und schaute erwartungsvoll. 
«Hör zu, Kätzele», sagte er leise. «Es gab 
keine Glühbirnen im Laden. Ich habe Nüsse 
für dich …» Ich hörte nicht mehr, dass die 
Nüsse von einem Eichhörnchen kamen und 
wo er es getroffen hatte und was es ihm alles 
für mich gesagt hätte. Ich ging zurück zum 
Fenster und wollte stark sein. Bloß nicht 
umdrehen. Ihn nicht anschauen. Ich wusste 

in dem Augenblick nicht, mit wem ich mehr 
Mitleid hatte: mit mir selbst – oder mit ihm. 
Vater stand noch eine Weile da und wärmte 
seine Hände am Kachelofen. Dann drehte er 
sich um und ging ohne ein Wort wieder in 
die Nacht. 

Alle waren längst da. Wo aber steckte 
der Vater? Das Tor quietschte wieder. 

«Wo warst du noch so spät?», fragte 
Mutter genervt. «Geburtstagsgeschenk be -
sorgen», antwortete er und zwinkerte mir 
zu. Ich schaute auf. Er strahlte. «Ja, so ist es. 
Wer sucht, der findet!», sagte er und klet-
terte auf den Tisch, um die Glühbirnen ein-
zuschrauben. «Wo hast du sie her?», fragte 
Mutter. «Habe die Nachbarschaft abgeklap-
pert», erklärte Vater pfeifend. «Und die 
Nachbarn ließen dich gleich ein Gläschen 
mitkippen, was?», erhob Mutter die Stimme.

«Scha, still, mach nit kein Gerede, der 
Rebe geht schoin Tanzen wieder. Scha, still, 
mach nit kein Gewalt, der Rebe geht schoin 
Tanzen bald», sang mein Vater ein lustiges 
Liedchen aus seiner Kindheit von den Nach-
barn, die es nicht mehr gab und klatschte in 
die Hände. «Ta-da: Es werde Licht!», ver-
kündete er dann feierlich. Und es war Licht. 
Es war ein himmlischer Kronleuchter hier 
auf Erden. Für mich. Ich wurde leichter 
und unser Haus war kein U-Boot mehr. 
Es war ein Schiff, das leuchtend in den  
Sternenhimmel steuerte. n

ACHT AUSGELIEHENE GLÜHBIRNEN
von Yaroslava Black

Yaroslava Black wurde 1973 in der Ukraine geboren, studierte in Czernowitz Philosophie und Deutsche Philologie

und ist seit 2005 Pfarrerin der Christengemeinschaft und lebt in Köln. In Deutschland und der Ukraine hat sie 

bereits Lyrik, Erzählungen und Essays veröffentlicht und übersetzt. Im Verlag Urachhaus erschien zusammen 

mit den Illustrationen von Ulrike Jänichen das Bilderbuch Wer hat den Schnee gestohlen? (32 Seiten, gebunden, 

16,– Euro, ISBN 978-3-8251-5176-8)
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Tonke Dragt: Wenn die Sterne singen
Gesammelte Geschichten und Erzählungen mit Illustrationen 
der Autorin. Aus dem Niederländischen von Rolf Erdorf.  
435 Seiten, gebunden | Jubiläumspreis € 25,– 
ab 9 Jahren | ISBN 978-3-7725-2930-6 
www.geistesleben.com | Demnächst neu im Buchhandel! Freies Geistesleben : Bücher, die mitwachsen

Ein Prinz, der seine Träume geheim halten will. Ein  
Zwillingspaar, dem kein Rätsel zu schwierig ist. Das  
Geheimnis der Sterne, die singen … Tonke Dragt nimmt 
ihre Leserinnen und Leser mit in ihr Archiv von bekann-
ten sowie zuvor nie publizierten Erzählungen. Erstmals 
fügt sie diese auf persönliche Weise zusammen, mit einer 
Einteilung, die einen kleinen Einblick in das Wesen ihrer 
schriftstellerischen Tätigkeit bietet: von Märchen und  
Sagen bis zu Rätselgeschichten, von spannenden  
Abenteuern und Science-Fiction bis zu bezaubernden 
Nachtgeschichten.

Sämtliche Bilder stammen von Tonke Dragt selbst:  
Collagen, Illustrationen und Gemälde aus einem Zeitraum 

von über sechzig Jahren. So ist ein erzählerisch 
wie bildnerisch überaus reichhaltiger 

Band entstanden.

 To n k e  D r a g t

F R E I E S  G E I S T E S L E B E N

wenn die 
sterne singen

Tonke Dragt  
Königin der 
Fantasie

Wir gratulieren Tonke Dragt  
zu Ihrem 90. Geburtstag am  
12. November!



«das leben muss nicht leicht sein, 
wenn es nur inhaltsreich ist.»
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EIN BRIEF VERÄNDERT DIE WELT
  von Wolfgang Held

Illustration: Daniel Seex // www.thejoyofseex.com

Eine 60-jährige Frau lief in Schweden durch die Winterlandschaft 
und hielt einen Brief in den Händen … Wer hätte gedacht, dass dieser 
Moment die Welt verändern sollte? Es war die Physikerin Lise Meit-
ner, die von ihrem Freund und Arbeitskollegen Otto Hahn aus Berlin 
eine Frage, ein Rätsel gestellt bekommen hatte. Weil sie als Jüdin das 
gemeinsame Labor in Berlin verlassen musste, hatte der Chemiker 
ihre Versuche fortgesetzt und nun Uran, das schwerste Element, mit 
Neutronen beschossen. Die Hoffnung war, dass man so in die unbe-
kannte Welt der Transurane, der noch schwereren Elemente, vordrin-
gen könne. Wenige Jahre zuvor, 1932, war das Neutron entdeckt wor-
den, ein Teilchen, das weder positiv noch negativ geladen war und 
deshalb die Elektronenhülle eines Atoms durchdringen konnte. Der 
Chemiker Hahn hatte nun mit der Physikerin Meitner experimen-
tiert, bis seine Partnerin als österreichische Jüdin 1938 ihr geliebtes 
gemeinsames Labor in Berlin verlassen musste. 

Doch Hahn hielt den Kontakt zur einsamen Physikerin ohne 
Labor und ohne wissenschaftliche Gesprächspartner. Nun also die 
Frage an die Physikerin: Warum verhielt sich der mit Neutronen 
beschossene Stoff nicht wie erwartet, sondern vielmehr wie Barium, 
ein leichteres Element? Weil, so folgerte Meitner, das Uranatom 
gespalten wurde. Welch dramatischer Gedanke! Dramatisch auch 
deshalb, weil die gespaltenen Elemente etwas leichter waren als das 
ursprüngliche Uran. Ein wenig der Masse hatte sich in Energie umge-
wandelt, genug Energie, um die neuen Kerne auseinanderzutreiben. 
Einsteins Formel E=mc² ließ Meitner ahnen, welch ungeheure Menge 
an Energie sich da befreite – ja, welche Zerstörungskraft in dieser 
Kernspaltung lag. Als ihr Neffe Otto Robert Frisch aus Kopenhagen 
sie besuchte, berichtete Lise Meitner ihm von ihrer Theorie, die sie in 
Gleichungen und Rechnungen übersetzt und zu verstehen versucht 
hatte. Frisch fand keinen Fehler und erzählte – eigentlich zum Still-
schweigen verpflichtet – das Geheimnis dem Physiker Niels Bohr. 
Dieser brach kurz darauf zu einer Vortragsreise in die USA auf und 
so nahm Meitners Entdeckung ihren Lauf … 

Albert Einstein, schon in die USA emigriert, warnte Theodor 
Roosevelt, dass die Nazis mit diesem Wissen eine Bombe bauen 
könnten. Schon bald startete in den USA das geheime Manhattan-
Projekt, bei dem mehr als 150.000 Menschen an der Entwicklung der 
«großen Bombe» arbeiteten. «Gadget» war ihr Geheimname, was 
«Spielzeug» bedeutet. Welch makabrer Name. Manche glaubten, es 
würde nie gelingen, die Kernspaltung so zu erreichen, andere fürch-

teten, dass es die ganze Welt in eine Katastrophe stürzen würde. Im 
Juli 1945 detonierte schließlich in der Wüste von New Mexico die 
erste Atombombe. Wäre in Deutschland das Kriegsende nur wenige 
Monate später gewesen, so würde man heute wohl nicht an Hiro-
shima und Nagasaki denken, sondern an Mannheim und Ludwigsha-
fen. Denn diese Städte, so der Militärhistoriker Oliver Bange, waren 
das ursprüngliche Ziel der US-Militärplaner. «Wenn es eine Hölle 
gibt, ich habe sie gesehen», sagte ein Überlebender aus Hiroshima. 

Lise Meitner, die von der Entwicklung der Bombe wohl etwas 
ahnte, aber nichts wusste, schrieb: «Das war der Moment, vor dem ich 
mich so sehr gefürchtet habe.» Alle Freude, die ihr die Wissenschaft 
bedeutete, sei nun für immer vorbei. Es war unerträglich für sie, dass 
ihre Arbeit zu dieser Waffe geführt hatte. Und es gibt wohl kaum eine 
andere Entdeckung, die so schnell militärisch umgemünzt wurde, wie 
die Kernspaltung und damit die Büchse der Pandora öffnete. Terumi 
Tanaka, der als Kind die Bombe überlebte, wurde später selbst Wis-
senschaftler: «Mir wurde klar, dass nicht alle wissenschaftlichen 
Erkenntnisse der Welt zum Guten gereichten. Ein bestimmtes Wis-
sen führte zum Allerschlimmsten. Der nuklearen Zerstörung. Wis-
senschaftler sollten auch die gesellschaftlichen Auswirkungen ihrer 
Entdeckung im Blick haben.» Lise Meitner schrieb an Otto Hahn, der 
über 60 Jahre ihr Freund war: «Diese Atombomben sind ein ständi-
ger Albtraum für mich. Lieber Otto, es fällt mir nicht leicht, das in 
Worte zu formen, was mir als größte Ungeheuerlichkeit nach meiner 
Flucht aus Deutschland widerfahren ist. Die Amerikaner haben diese 
neuartige Bombe auf eine Stadt in Japan abgeworfen, diese Bombe, 
die auf unserer Erkenntnis der Kernspaltung fußt. Heute erschienen 
Reporter vor meinem Haus und wollten wissen, wie ich mich fühle, 
als Mutter der Atombombe. Verletzt und beschmutzt fühle ich mich. 
Ich habe doch nur zusammen mit dir einen physikalischen Vorgang 
beschrieben. Sollte dies tatsächlich das Resultat meines wissenschaft-
lichen Lebens sein? Mir ging es doch immer nur um die Erkenntnis? 
… Unsere Welt ist aus den Fugen geraten – Ethik und Religion haben 
versagt. Ich habe dir einen rein physikalischen Vorgang beschrieben. 
Ja, es sollte die Welt verändern, aber doch nicht so!»

1944 bekam Otto Hahn für die Entdeckung der Kernspaltung 
den Nobelpreis. Lise Meitner blieb unerwähnt. Als nach 50 Jahren  
die Entscheidungsprotokolle des Nobelkomitees geöffnet wurden, 
stellte sich heraus, dass man sie übergangen hatte, weil sie nur eine 
«Theorie» aufgestellt habe. n

«das leben muss nicht leicht sein, 
wenn es nur inhaltsreich ist.»
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Wer kennt es nicht, dass nach ein paar 
Stunden Arbeit am Computer die Füße 
eiskalt sind, die Augen brennen, Erschöp-
fungsgefühl und Muskelschmerzen sich 
breitmachen? Dann müssen wir einfach 
aufstehen, uns bewegen, den Blick in die 
Weite schweifen lassen, umherschauen. 
Wir fühlen, wenn wir immer nur unbewegt 
«im Kopf» tätig sind, drohen wir krank zu 
werden. 

Tragischerweise kommt es aber immer 
wieder vor, dass Menschen so gebannt vor 
ihrem Bildschirm sitzen, dass jedes Gefühl 
für die Bedürfnisse ihres Leibes erlischt, sie 
kaum essen und trinken, schon gar nicht 
ihren Blick lösen. Dies kann sogar soweit 
gehen, dass sie nach Tagen des Arbeitens oder 
gebannten elektronischen Spielens tot vor 
ihrem Computer gefunden werden. Drasti-
scher kann nicht vor Augen geführt werden, 
dass reine Kopftätigkeit Lebenskräfte abbaut 
– und nur, wenn «von unten», aus dem Leib 
heraus ständig Regenerationskräfte nach 
oben strömen, Leben möglich bleibt. Dabei 
geht es nicht nur um bloße Nahrungszufuhr. 
Wir brauchen auch Bewegung, um gesund zu 

WENN BEWEGUNGEN 
WIRKEN       von Markus Sommer

verbunden zu sein, brauchen wir auch, wenn 
wir uns im Gebirge in gefährlichem Gelände 
fortbewegen. Wenn ich bei solcher Gelegen-
heit ins Straucheln kam oder mir ein Bein 
verstauchte, dann lag es sicher daran, dass 
ich «mit meinem Kopf woanders» war. Wenn 
ich dagegen mit solcher Aufmerksamkeit 
und Verbundenheit mit mir selbst im Wald 
oder im Gebirge war, dann spüre ich, dass 
es mir besser geht als vorher, dass ich mich 
«erholt» habe. 

Bewusstes Verbundensein mit sich 
selbst in der Bewegung ist für viele Menschen 
ein Grundbedürfnis, das sie täglich pfle-
gen. Wir kennen das beispielsweise von den  
Menschengruppen, die in unseren Parks 
Qigong oder Taijiquan betreiben, Bewe-
gungskünste, die in Asien für viele Menschen 
so selbstverständlich sind wie das Zähneput-
zen. Der Ursprung dieser Bewegungsformen 
liegt in Kampfkünsten, die eine möglichst 
vollkommene Körperbeherrschung erfor-
dern, und in philosophischen Systemen, wel-
che den harmonischen Ausgleich der Gegen-
sätze und die Verbundenheit des Einzelnen 
mit dem Ganzen der Welt betonen. 

Auch bei uns gibt es eine Bewegungs-
kunst, die den ganzen Menschen engagiert 
und bei der man erleben kann, dass Hei-
lungskräfte von ihr ausgehen. Wenn in die-
sem Jahr hier immer wieder darauf geschaut 
wurde, welche Besonderheiten die Anthro-
posophische Medizin auszeichnen, die nun 
hundert Jahre besteht, dann kann man die 
Heileurythmie nicht übersehen. Als ich ihr 
selbst vor langer Zeit erstmals begegnet bin, 
wurde ich zunächst gebeten, meine eigene 
Stellung im Raum aufmerksam wahrzuneh-
men und einzuschwingen. Aufrechtstehend 
sollte ich mein Gleichgewicht vorsichtig nach 

bleiben. Sie wirkt «Alterungsprozessen», also 
einem allmählichen Abbauen und Erstarren 
unseres Körpers, entgegen. Muskeln und 
Gelenke brauchen das ebenso wie Herz und 
Kreislauf, aber auch Krebserkrankungen und 
Demenz kommen umso seltener vor, je mehr 
wir uns bewegen. Doch nicht jede Be wegung 
ist gleich. So können wir mit Kopfhörern 
ausgestattet durch die Welt joggen und nicht 
mitbekommen, ob Vögel zwitschern, neue 
Blüten duftend aufgegangen sind oder im 
Nachbarhaus eine Familie mit Kindern ein-
gezogen ist. Wir bewegen uns dann zwar, 
sind selbst aber mit unserem sich bewegen-
den Leib kaum verbunden.

Ganz anders ist das, wenn wir uns im 
Wald so leise an eine Gruppe Rehe heran-
zupirschen versuchen, dass sie uns nicht 
bemerken und wir sie genauer beobachten 
können. Damit kein Ästchen knackt und sie 
verscheucht, muss unsere ganze Aufmerk-
samkeit sowohl bei den äsenden Tieren wie 
auch in unserer Fußsohle sein. Plötzlich spü-
ren wir durch die Schuhsohlen hindurch jede 
Wurzel und jeden Stein, auf den wir treten. 
Dieselbe Fähigkeit ganz mit unseren Füßen 
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vorn auf die Ballen und nach hinten auf die Fersen verlagern und schließlich über dem Fußgewölbe 
einpendeln. Plötzlich nahm ich Elemente meiner Füße wahr, um die ich mich nie gekümmert hatte. 
Als ich dann behutsam einen Fuß vom Boden lösen, ihn über den Boden tragen und dann mit den 
Zehen tastend wieder aufsetzen sollte, fühlte ich, dass damit eine Aufmerksamkeit trainiert wurde, 
die seit frühen Indianerspielen in der Kindheit nie mehr betätigt worden war. Ich wurde ganz wach 
und warm in den Füßen, und wenn ich heute Patienten behandle, die durch eine Nervenstörung ihr 
Gefühl in den Extremitäten verlieren und dadurch beim Gehen unsicher werden, dann verordne ich 
nicht nur Medikamente, sondern rate auch dazu, sich so mit ihren Füßen zu verbinden. Die Euryth-
mie hat sich zunächst als eine Bühnenkunst entwickelt, die manchmal mit dem Ausdruckstanz ver-
glichen wurde, weil auch sie sonst Unsichtbares zum Ausdruck bringt. Das können nicht nur Emo-
tionen wie Sympathie oder Antipathie sein, auch musikalische Harmonien und Intervalle, ja Laute, 
Sprache und Gedichte lassen sich durch eurythmische Bewegungen ausdrücken. Das alles war mir 
anfangs ein wenig fremd, aber die Wirkungen auf meinen eigenen Leib und meine Gesundheit waren 
offensichtlich. Seit meiner Grundschulzeit wurde ich von Heuschnupfen geplagt. Ab dem Frühjahr 
schwollen meine Nasenschleimhäute, sie juckten ebenso wie meine Augen und wässriger Schleim 
und Tränen flossen. Eine der vielen Grundgebärden der Eurythmie ist das «E». Dieses wird zum 
Ausdruck gebracht, indem Arme oder Beine überkreuzt werden und sich in einem Punkt berüh-
ren. Auch wenn man mit verschränkten Armen oder überkreuzten Beinen dasitzt, ist das ein «E».  
Probiert man es aus, so fühlt man sich etwas abgegrenzter und stärker. Schon in der ersten Zeit 
meines Medizinstudiums schloss ich mich einer kleinen Gruppe von Menschen an, die auch die-
sen Bereich kennenlernen wollten. Da ich gerade wieder mit meinem Heuschnupfen kämpfte, hatte  
ich Gelegenheit, verblüfft festzustellen, dass schon nach wenigen Minuten, in denen ich auf heil-
eurythmisch intensivierte Weise eine «E-Übung» machte, meine Nase frei wurde, die Augen zu 
jucken und zu tränen aufhörten und ich mich wach und klar fühlte. Unzählige Mahle habe ich seither 
in meinem Sprechzimmer mit Patienten, die sich nicht vorstellen konnten, dass ein paar seltsame 
Arm- und Beinbewegungen wirken sollen, diese Übung durchgeführt. Und ihnen ist es nicht anders 
gegangen als mir. Seit den Anfangsbegegnungen habe ich viele weitere Übungen gelernt und sie sind 
Teil unseres Praxislebens geworden. So machen wir mit allen Ärzten und Mitarbeitern unserer  
Praxis regelmäßig Eurythmieübungen, um unsere Widerstandskraft gegen Infektionen zu steigern.  
Patienten mit Prostataproblemen erleben genauso die Wirksamkeit wie solche mit Rücken   - 
schmerzen, Nieren- oder Krebserkrankungen. Die Anwendungsmöglichkeiten sind so vielfältig  
wie die mit Arzneimitteln und ich bin froh, dass ich diese wichtige Behandlungsmöglichkeit  
kennengelernt habe, die, wenn man die Übungen mal gelernt hat, überall zur Verfügung stehen, 
auch dort, wo keine Apotheke geöffnet hat oder ein Medikament gerade nicht lieferbar ist. n

Markus Sommer ist niedergelassener Arzt mit klinischer Erfahrung in den Bereichen Innere Medizin, Kinderheilkunde, 

Geriatrie, Neurologie und in der praktischen Anwendung von Homöopathie und Anthroposophischer Medizin.

Foto: Charlotte Fischer, aufgenommen bei der Therapeutin: Crystal Drieschner, Praxis in Koblenz 
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DIE GROSSARTIGEN 
Mikrogedichte einer 
(sch)mächtigen Frau
von Elisabeth Weller

Emily Dickinson (1830–1886) gilt als die größte amerikanische 
Dichterin. Ihre Gedichte greifen stilistisch weit ins 20. Jahrhundert 
voraus. Ihre unerschrockene Herzenserforschung, ihr zauber-
spruchhafter Ton und ihr sprachlicher Eigensinn sind einzigartig. 

Niemand bin ich! Und du? 
Ein Niemand – noch dazu? 
Dann sind wir zwei im Land! 
Still! Gleich wird man bekannt!
Wie öde – Jemand – sein! 
Ein Junileben lang – 
Den eignen Namen auszuquaken - 
Für den Applaus im Schlamm! (260)

Die zierliche Frau aus Amherst, Massachusetts, einer kleinen neu-
englischen Collegestadt, war alles andere als zerbrechlich. Ihr 1789 
Gedichte umfassendes Werk ist ironisch und messerscharf. Zeilen 
wie Die Kürze des Lebens macht mich kühn, Ihr Reichen – lehrt mich 
– arm zu sein, oder: «Hoffnung» ist dies kleine Ding mit Federn sind 
unvergesslich. Dahinter steckt ein Vertrauen in die den Menschen 
überdauernde Wirkung von Poesie. Ihre vor 150 Jahren verfassten 
titellosen und von Gedankenstrichen gespickten Gedichte erschaffen 
ganz modern Vieldeutigkeiten und fordern uns auf, die erzeugten 
Lücken zu füllen. 

Es währt die Macht bis man sie hat –
Besitz genauso lang –
Doch die im Flattern etwas stiften –
Gehören ewig an. (...) 1299

Diese Einladung zur Interaktion hält sie am Leben, davon spricht 
auch das folgende bestrickend paradoxe Epigramm.

A word is dead, when it is said
Some say –
I say it just begins to live
That day (278)

«Emily Dickinson ist ein großer Dichter, nicht bloß eine große  
Dichterin», schrieb der Germanist Heinz Schlaffer. Dickinsons 
Gedichte klingen für ihn, als «begänne mit ihnen erst das Dich-
ten». Zwar verlange die «knappe, spruchartige Form» dem Leser 
einiges an Abstraktions- und Interpretationsvermögen ab. Doch 
das Erregte, Hastige und Unvollständige, das für Schlaffer diese 
Lyrik charakterisiert, schafft einen Raum der reinen Sprache, den 
er als intellektuelles wie sinnliches Vergnügen schätzt. Dickinsons 
poetische Kompressionstechnik ist schuld daran, dass wir ihren 
Gedichten ihre Wahrheiten förmlich entwinden müssen. Das steht 
im Einklang mit ihrem poetischen Credo, Wahrheit auf indirekte, 
«schräge» Weise vorzubringen. Dickinson will nicht auf Anhieb – 
sprich: schnell – verstanden sein. 

Sag Wahrheit ganz, doch sag sie schräg − 
Erfolg liegt im Umkreisen 
Zu strahlend tagt der Wahrheit Schock 
Unserem Begreifen (...) 1263

«Umkreisen», ein von Dickinson vieldeutig gebrauchter Begriff, 
weist auf ihr ironisch untertreibendes Sprechen hin, veranschaulicht 
aber auch ihr poetisches Tun als eine Bewegung: Umkreisen als ein 
Sich-Annähern und Ausgreifen. Das erinnert an Hegels Umweg als 
dem Weg des Geistes. 

Reisen bildet, heißt es, dableiben erst recht. Die Weite in 
Dickinsons Lyrik ist der Beweis dafür. Fast ihr ganzes Leben ver-
brachte sie im kleinen Amherst. Die Einsamkeit nährte ihren Witz, 
wie sie ihren Blick schärfte. Der große Reichtum der Seele hängt 
nicht ab vom Tun in der Welt. Weltabgewandtheit macht diesen 
erst möglich. Dickinsons Sprache zeigt Zartheit in ihrer Kraft, 
Genauigkeit in der Unschärfe, Lebendigkeit im kleinsten Sein. Die 
Sprach-Rebellin lädt uns ein, in ihren die Lese-Geschwindigkeit 
verlangsamenden Gedankenstrich-Pausen das Unerklärliche und 
Geheimnisvolle, das sie erzeugen, zu ergründen und Freiheit darin 
zu finden.  

I dwell in Possibility –
A fairer House than Prose –
More numerous of Windows –
Superior – for Doors - (...) 466 n

Emily Dickinson – Gedichte, engl. u. dt., übersetzt von Gunhild Kübler, 
Hanser Verlag 2015

Elisabeth Weller ist Literaturvermittlerin und leitet literarische Salons im 

Literaturhaus Stuttgart: www.elisabethweller.de Fo
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DER LEBEMANN 
ALS MANN FÜRS LEBEN
 von Konstantin Sakkas

Brooklyn, zwei Töchter, sie Schriftstellerin, 
er  Geschäftsmann. Mehr Klischee geht kaum. 
Das deutsche Vorabendkino hätte hieraus 
wohl eine dicke Portion Schmalzgebackenes 
gemacht. Doch Sofia Coppola, dieser ewigen 
Tochter des Filmbusiness, gelingt es, aus 
diesen Zutaten eine herrliche Eloge auf das 
Väterliche zu zaubern. 

Freilich, Bill Murray, der die Rolle des 
gealterten Charmeurs Felix Keane spielt, 
muss man mögen. Doch wer mag Bill Murray 
nicht? Er ist es, um den sich das lustige Ver-
wechslungsspiel eigentlich dreht: ein Vater 
aus dem Bilderbuch, nicht nur immer noch 
erfolgreicher Kunsthändler («ich möchte 
diesen Hockney verkaufen»), sondern 
kunstsinnig, der seine überreiche Bildung 
wie alle übergebildeten Väter so herrlich 
un passend zu platzieren weiß, dass es schon 
wieder passend ist. Solch Bonhomie ist 
immer unbekümmert und deshalb nie welt-
fremd; denn sie ist die Welt. 

Murray zur Seite spielt Rashida Jones 
die Rolle der Laura, verunsicherte End-
dreißigerin, zwischen der und ihrem sehr 
liebevollen und sehr beschäftigten Ehemann 
Dean (Marlon Wayans) «es nicht mehr  
knistert». Könnte Fiona (Jessica Henwick), 
Deans ebenso umtriebige wie attraktive 
Assistentin, nicht auch seine heimliche 
Geliebte sein? So nimmt das Lustspiel seinen 
Lauf, gespickt mit herrlichen Vorstadtfrauen- 
Dialogen: «Er hat im Flugzeug Xanax genom-
men, weißt du» – oder: «Während Hurri-
cane Sandy begannen wir unsere Affäre». 

Treiber der Eifersucht seiner Tochter 
ist ausgerechnet der Bonvivant Felix, zwar 
gelabelt als einer jener Väter, «die nicht bei 
der Familie geblieben sind», was ihn aber 
nur umso liebenswerter macht. Beim Auf-
passen auf die Enkeltöchter gibt er ihnen 
«Tipps» wie «ein Mädchen muss bluffen 
können» und «trag dein Haar lang und 
hübsch, so wie es die Jungs mögen», nur 
sanft gekontert vom pflichtschuldigen 
Einspruch Lauras, die Mädchen mögen 
ihre Haare doch einfach so tragen, wie sie 
sich wohlfühlen. Gefragt, was er mit den  
Kindern gerade auf dem Tablet schaue, 
schallt es kichernd zurück: «Breaking Bad».

Herrlich unkonventionell und doch 
tief herzensgebildet ist dieser Vater und 
Großvater, der noch als Mittsiebziger keine 
Gelegenheit vorübergehen lässt, zu flirten, 
und der in seiner irisierenden Selbstbe-
zogenheit doch gerade den festen Pol ver-
körpert, den jede Frau und jede Tochter 
sich wünscht. Felix, der Glückliche, ist kein 
Macho, sondern Mann von Welt. Die Szene, 
wie er sich von seinem Fahrer «Musto» 
(Musto Pelinkovicci) im schwarzen 140er-
Mercedes zu Schuberts Ges-Dur-Impromptu 
durch New York fahren lässt, gehört zum 
Schönsten, was 2020 auf den Leinwänden 
zu sehen war. 

Bei der wilden Verfolgungsjagd, die er 
sich mit der Polizei liefert, als Laura und er 
Dean und Fiona hinterher spionieren, sitzt 
er freilich selbst am Steuer. Als die wilde, 
verwegene Jagd jäh beendet wird, rettet die 

unschlagbare Sociability des Vaters auch 
diese Situation. Wo andere einen Nerven-
zusammenbruch erleiden würden, bleibt 
der Mann von Welt Causeur, dem der 
Zufall nur zu gern zur Hilfe kommt. Am 
Namensschild eines der Polizisten erkennt 
Felix den Sohn eines Jugendfreundes  
(«fahren Sie noch immer in die Adiron-
dacks?») – und der lässt sie ziehen. Der 
Lebemann als Mann fürs Leben. 

Bei der Verfolgungsjagd sitzen Vater 
und Tochter übrigens nicht in der Mercedes- 
Limousine, sondern in einer – wie könnte 
es anders sein – knallroten Giulietta Spider 
aus den Sechzigern. Sie muss noch mit 
Schock gefahren werden. Klischees können 
wundervoll sein. Wundervoll wie dieser 
Film, der – natürlich – nicht anders als gut 
ausgehen kann. n

On the Rocks von Sofia Coppola läuft seit dem 

2. Oktober in den Kinos und ist ab dem 23. Oktober 

auf Apple TV+ abrufbar.

Sofia Coppola beweist mit dem 
Vater-Tochter-Film On the Rocks 
einmal mehr ihre Klasse
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BIENENWACHSPAPIER – eine sinnvolle Idee 
zum Aufbewahren von Lebensmitteln

Sie benötigen
Bienenwachs, im Block oder als Kügelchen
Baumwollstoff – ich finde gemusterten am Besten geeignet, 
denn das Wachs sorgt für einen Gelbstich, was auf einfarbigem 
Material nicht so schön aussieht
ein Stück Stoff oder ein Tuch, das ruhig mit Wachs bekleckert 
werden darf und bei der Herstellung als Unterlage verwendet wird
eine gut schneidende Schere 
(auch eine Zackenschere, wenn Ihnen das lieber ist)
Wachspapier
ein Bügeleisen

Beginnen Sie damit, dass Sie den Stoff in Stücke 
schneiden, die Ihnen von der Größe und der Form her  
sinnvoll und praktisch vorkommen. Stellen Sie  sicher, 
dass die Stücke die Maße des gekauften Wachspapiers 
nicht überschreiten.

Breiten Sie Ihre Unterlage auf dem Arbeitstisch 
aus und schalten Sie das Bügeleisen an, damit es schon 
warm wird. Ich wähle bei meinem die Baumwollstufe.

Legen Sie ein Stück Wachspapier auf den Tisch 
und platzieren darauf eines Ihrer Stoffstücke. Wenn Sie  
Bienenwachs im Block verwenden, müssen Sie es zuerst 
klein reiben. Verteilen Sie Bienenwachs (gerieben oder 
in Form von Kügelchen) gleichmäßig auf Ihrem Stoff-
stück – Sie brauchen keine  riesigen Mengen, sondern 
fangen mit wenig an und sehen erst mal, wie es wird.

Dann ein weiteres Stück Wachspapier auf Wachs 
und Stoff legen und  bügeln, bis das Wachs gleich mäßig 
verschmilzt. Sorgfältig das Wachspapier abziehen, 
während das Wachs darunter noch warm ist, dann den 
Stoff ein paar Sekunden lang in der Luft herumwedeln, 
um ihn hart werden zu lassen. Legen oder hängen Sie 
Ihr neues Bienenwachspapier über einen Gegenstand, 
auf dem es trocknen kann (ich nehme einen Geschirr-
ständer aus Holz). Wiederholen Sie den Vorgang mit 
den restlichen Stoffstücken.

Wenn die Ränder des jeweiligen Stücks nicht ganz 
glatt sind, können Sie diese nach dem vollständigen 
Abkühlen mit der Schere korrigieren.

Dieses selbstgemachte Wachspapier stellt die schönste Möglichkeit dar,  Lebensmittel frisch zu halten und dabei kein Plastik zu 
verwenden. Sie können darin nicht nur frische Produkte, Käse oder Sandwiches einwickeln, sondern auch Glasbehälter oder 
Schüsseln damit abdecken, um die enthaltenen Lebensmittel zu schützen. Und das Beste daran? Ihr Wachs papier ist wieder-
verwendbar! Einfach mit warmem Wasser abspülen und an der Luft trocknen lassen. Ich benutze das von mir hergestellte jetzt 
seit ungefähr einem Jahr, und es zeigt nicht die geringsten Abnutzungs erscheinungen.

•
•

•

•

•
•
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WESENTLICHES VON 
UNWESENTLICHEM unterscheiden, freudig und bewusst die  all täglichen Dinge des 

Lebens selbst herstellen und genießen – dazu regt Eleanor Ozich in ihrem mit stil- und stimmungsvollen Fotos  ausgestatteten Buch 

an. Denn ob kochen, putzen oder pflegen –  warum sollten wir immer nur abgepackte Waren und Fertigprodukte kaufen und ver-

wenden, wenn wir die meisten auch zu Hause  gesünder,  frischer, mit weniger Müll und vor allem zusammen mit  unseren Lieben 

selbst zubereiten und herstellen können?
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IM KREUZFEUER 
VON STATISTIKEN  
von Albert Vinzens

Mein Bergsteigerblick wehrt sich instinktiv 
gegen ein Foto von der Eiger Nordwand, 
auf dem sämtliche Todesopfer, die diese 
Wand gefordert hat, eingezeichnet sind. 
Das Foto zeigt, dass die meisten tödlichen 
Unfälle im oberen Drittel des Eiger passiert 
sind. Dort ist die Kletterei sehr viel leichter 
als im unteren Wandbereich. Die Aussage 
dieser Fotografie widerspricht dem Gefühl 
von Kletterern. Sie glauben, den Gipfel heil  
zu erreichen, wenn sie die Schlüsselstellen 
hinter sich haben. Vielleicht lassen sich 
Bergsteiger nicht so leicht von Zahlen  
irritieren, haben sie doch das Gefühl, 
Unmögliches zu schaffen. Vielleicht beweist 
aber genau dieses Foto, dass auch sie nur 
allzuleicht den Statistiken erliegen. Das 
abschreckende Bild versetzt sie unbewusst 
in Angst – und diese kann zum Anlass  
für Unfälle werden, die sonst nicht ge -
schehen wären.

Im Film Werk ohne Autor – inspiriert 
von wahren Begebenheiten – sitzt in der 
Düsseldorfer Kunstakademie ein Student in 
der Vorlesung jenes eigenwilligen Professors 
mit Filzhut und Anglerweste, in dem 
unschwer Joseph Beuys zu erkennen ist. 
Beuys spricht über den Bildhauer Wilhelm 
Lehmbruck, unterbricht plötzlich seine 
Rede und fragt unvermittelt: «Hat irgend-
jemand von euch eine Erkenntnis gehabt 
diese Woche? Eine Einsicht, die er mit uns 
teilen möchte?» Nach einer längeren Stille 

meldet sich ein ostdeutscher Student. Er 
verkörpert im Film den Maler Gerhard 
Richter in jungen Jahren. «Lottozahlen», 
ruft er unvermittelt in die Runde. Gelächter. 
«Ne, wirklich», sagt er und sucht in der 
Zeitung des Kommilitonen neben ihm die 
Lottozahlen der Woche heraus: «Wenn ich 
jetzt zufällige Zahlen nenne», fährt er fort, 
«5, 7, 21, 29, 44, 11, ist das doof. Aber wenn 
ich die Gewinnzahlen der Lottoziehung 
vorlese: 2, 17, 19, 25, 45, 48, ja dann haben 
die irgendwie was Wahres, Zwingendes, ja 
etwas Schönes.» Erneutes Gelächter. Der 
Student hält inne, überlegt kurz und sagt: 
«Ja, das war meine Einsicht.» Und schweigt. 
Beuys bricht den Unterricht ab. Er ist von 
den Ausführungen des Studenten berührt 
und erklärt die Stunde für beendet. Die Zu -
hörer verlassen verunsichert den Hörsaal.

Wie Millionen andere spielte auch 
ein Bekannter von mir als junger Mann 
Woche für Woche Lotto. Von Beruf war er 
Krankenpfleger. Mit seinem bescheidenen 
Gehalt unterstützte er einen jungen Stu-
denten in der dritten Welt. Lange Zeit kam 
er am Morgen nur schwer aus dem Bett, 
er hatte Fragen an das Leben und fand 
nicht so recht ins Tun. Manchmal träumte 
er von schicken Autos. Einmal nahm er  
sich vor, der Pflegeabteilung, auf der er 
arbeitete, eine gute Kaffeemaschine zu 
schenken. Dann hatte er einen Sechser 
im Schweizer Lotto und war reich. Doch 

an seinem Leben änderte sich fast nichts.  
Den Wunsch mit dem Traumauto ließ er 
fahren, die Leute hätten ja doch nur gesagt, 
jetzt, wo er im Lotto gewonnen hat, muss 
er einen auf Angeber machen. Das brauchte  
er nicht. Ob er der Pflegeabteilung je eine 
Kaffeemaschine schenkte, weiß ich nicht 
mehr.

Immer wieder wird von Lottoge-
winnern berichtet, die sich dem Leichtsinn 
ergeben und durch Ausschweifungen ihr 
Leben ruinieren. Lottomillionäre erleben 
mit ihrem Glück anscheinend nur in Aus-
nahmefällen eine nachhaltige Lebensver-
besserung. Für sie offenbart der geknackte 
Jackpot oft nicht das Wahre und Schöne der 
Zahlen, sondern das Zwanghafte an ihnen, 
dem sie früher oder später erliegen.

Wenn sich Zahlen über unser Leben 
stülpen, als hätten sie unser höheres Schick-
sal in der Hand, ja, wenn Zahlen, wie dies 
seit der Aufklärung in unseren Zivilgesell-
schaften an der Tagesordnung ist, über den 
höheren Sinn unseres Lebens entscheiden, 
dann sind sie nicht mehr ein Sinnbild des 
Wahren, Schönen und Guten, sondern das 
Gegenteil davon. Dann greifen sie unge-
fragt in unsere Lebensführung ein und ver-
linken uns mit Algorithmen und statistisch 
begründeten Handlungsanleitungen. Dies 
verringert unsere Lebensqualität und geht 
auf Kosten der Kreativität. Die Sicherheit, 
die mir mein selbst ergriffener Lebensweg 
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geben kann, schwindet und macht Zahlen und Prognosen Platz, denen ich die weitere Gestaltung 
meines Lebens überlasse. 

Heute leben viele Menschen mit den Folgen einer Borreliose. Bei ihnen stehen die Möglich-
keiten zur kreativen Lebensgestaltung im Widerspruch zu einer weiteren Ansteckung durch giftige 
Zecken. Wer durch Zecken infiziert wurde, ist angezählt. Borreliosepatienten haben allen Grund, 
Wiesen, Hecken und Wälder zu meiden, um einer weiteren Infektion aus dem Weg zu gehen.  
Mit Borrelien ist nicht zu spaßen. Manchmal denke ich, wenn weltweit so viel über Zecken 
geforscht würde wie über Viren, wüsste ich so viel Schreckliches über diese so schon in Verruf  
geratenen kleinen Tierchen, dass ich verrückt werden könnte. Angesichts der Tatsache, beim 
nächsten Naturkontakt mit so und so hoher Wahrscheinlichkeit von so und so vielen Zecken 
gebissen zu werden, von denen wiederum so und so viele eine Borreliose übertragen könnten, 
dürfte ich nie wieder in die schöne freie, aber eben auch gefährliche Natur.

Zwar bin ich vorsichtig, doch ich lasse mir weder Wiesen noch die Natur im Allgemeinen 
verbieten. Ich halte es nicht mit denen, die uns seit zweihundert Jahren mit Zahlen und Fakten 
einschüchtern. Was meinen Umgang mit Zahlen angeht, nehme ich mir die Romantiker zum  
Vorbild, beispielsweise Novalis. In seinem Gedicht Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren stellt er 
die Wirkkraft des Spieltriebs über diejenige von Zahlen. Er imaginiert eine Welt, in der es auf uns 
Menschen als Künstler ankommt. Novalis liebte die Wissenschaften, vor allem die Mathematik. 
Dennoch stellte er sich eine Zukunft vor, in der das tiefe Wissen der Künstler höher eingestuft 
wird als wissenschaftliche Fakten. Die Vision von Novalis hat Joseph Beuys nach dem Zweiten 
Weltkrieg zu einer vollständigen Gesellschaftstheorie ausgebaut. Novalis schrieb über das Künst-
lerische in uns Menschen: «Diese Veranlagung nicht nur als Veranlagung, sondern als lebendiges 
Organ, dies kann den Künstlern zugesprochen werden. Was sie, jeder auf seine Weise und sein 
Betätigungsfeld betreffend, verinnerlicht haben, ist jedem Menschen zu verinnerlichen gegeben. 
Fast jeder Mensch ist in geringem Grad schon Künstler.»

Dieser Satz – Joseph Beuys verdichtete ihn in die Formel Jeder Mensch ein Künstler – leuch-
tet über uns und erwärmt die Herzen. Er setzt auf den Einzelnen, der mit seiner Kreativität ein 
Leben entfaltet, das ihn selbst und die Welt auf das Schöne ausrichtet und das Gute herbeiführt 
und der Wahrheit entgegenwächst. n

Albert Vinzens (www.vinzens.eu), aufgewachsen in den Graubündner Bergen, ist Schriftsteller und lebt in Kassel.  

Wer auf scheinbar Unscheinbares im Alltag achtet, kann Erstaunliches entdecken. Dieser und weitere Beiträge 

handeln von solchen Entdeckungen. 

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
Sind Schlüssel aller Kreaturen
Wenn die, so singen oder küssen,
Mehr als die Tiefgelehrten wissen,
Wenn sich die Welt ins freye Leben
Und in die Welt wird zurück begeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
Zu ächter Klarheit werden gatten,
Und man in Mährchen und Gedichten
Erkennt die wahren Weltgeschichten,
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort.
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Ein Epos voller Rätsel

Wolfram von Eschenbach war dichter-

isches Genie und Eingeweihter zu-

gleich. Sein groß angelegter Versroman 

Parzival lebt von der eigentümlichen 

Spannung zwischen künstlerischer  

Fantasie und imaginativer Schau der 

Gralsinitiation – und der Begegnung 

beider Elemente in der Seele. Das 

Mysterium des Heiligen Gral ist das 

Mysterium der schöpferischen Wesen-

heit des Menschen. Die mittelalterliche 

Bilderwelt weist weit über ihre Zeit 

hinaus in unsere Gegenwart.

Heinz Mosmann bietet wertvolle  

Interpretationsansätze, beleuchtet  

historische Zusammenhänge und 

weitet den Blick für ein tieferes Text- 

verständnis. Auch Lehrer, die das  

Parzival-Epos mit ihren Schülern  

behandeln, finden in diesem Buch  

eine Fülle von Material und  

Anregungen für ihren Unterricht.

Freies Geistesleben 
Wissenschaft und Lebenskunst



11 | 202038   literatur für junge leser

Man schreibt das Jahr 1910: Der Engländer Robert Falcon Scott, 
Captain der Royal Navy, und der Norweger Roald Amundsen 
wollen den Südpol erreichen – ein Wettlauf von odysseischer 
Größe beginnt. In Winterpony erzählt Iain Lawrence die Unter-
nehmung aus Sicht eines der weißen Ponys, die Scott, neben den 
Hundegespannen und Motorschlitten, als Lasttiere für die Reise 
zum Pol einsetzte. 

James Pigg, wie die Mannschaft das Winterpony tauft, 
wuchs in der Wildnis Sibiriens auf, bis es gefangen und von Men-
schen als Arbeitstier geschunden wurde. Auf einem chinesischen 
Pferdemarkt wird das Pferd zusammen mit 19 anderen weißen 
Ponys für Scotts Expedition ausgewählt und in die Antarktis ver-
schifft. Zum ersten Mal wird es von Menschen freundlich behan-
delt, findet sich aber in einem unsäglich harten Klima wieder. 

Naiv und emotional erzählt das Pony von der Not der Tiere, 
von Gefahren und Rückschlägen der Expedition: Angriffe von 
Killerwalen, Sturz in Gletscherspalten, brechendes Eis, Orien-
tierungslosigkeit, Schneestürme, die Antipathie zwischen Hun-
den und Ponys, der Ausfall der Motorschlitten und die ewige 
Dunkelheit. James Pigg wächst uns ans Herz, wenn wir von  
seiner Sehnsucht nach den heimischen Wäldern und nach seiner 
Herde erfahren, von seinem Traum von einem Ort für Ponys, 
seiner Bewunderung für Scott und seiner Liebe zu Patrick  
Keohane, dem irischen Unteroffizier, der ihn führt. James spricht 
von den Charakteren und Ängsten der Tiere und hat auch ein 
sensibles Gespür für menschliche Gedanken. Gelegentlich fügt 
der Autor in kurzen Kapiteln ergänzende Informationen ein und 
zitiert aus Scotts Tagebüchern und Amundsens Aufzeichnungen.  

Dieser historische Entdeckerroman basiert auf Fakten, 
doch es sind die sinnlichen, atmosphärisch dichten Beschrei-
bungen, die das Abenteuer nacherlebbar machen. Der Tiefpunkt 
der Geschichte ist erreicht, als James, von seinen Lasten zu Tode 
erschöpft und von Kälte und Hunger geschwächt, auf Befehl  
von Scott von seinem Freund Keohane so lange geschlagen  
wird, bis er seine Aufgabe erfüllt. James Pigg – und mit ihm der 
Leser – erlebt dies als Verrat. 

Es ist der eingeschränkte Blickwinkel des Tieres, der die Risse 
in der Heldengeschichte offenbart und einen differenzierten 
Blick auf Robert Scott ermöglicht: Einer seiner schweren Fehler  
war es, sich für Ponys statt für Huskys als Schlittentiere zu ent-
scheiden. Die Ponys waren für die Aufgabe nicht geeignet – zu 
alt, zu abgearbeitet und auch charakterlich anders als Hunde.  
Ein Pony nach dem anderen stirbt oder muss getötet werden, 
noch bevor die Hälfte der Strecke zum Südpol zurückgelegt ist. 
Und das letzte Pony ist James Pigg … 

Lawrence verschafft in diesem Roman einem Tier Gehör, 
das Menschen zu Ruhm und Ehre verhelfen soll und für diese 
Ziele stirbt. Es ist eine Geschichte von Hingabe und Treue,  
aber auch von Trauer und Schmerz über ein schweres Leben in 
Sklaverei. James Pigg schildert Scotts Fehlentscheidungen ohne 
zu werten, denn nicht nur geht die Fähigkeit zu urteilen dem 
Pony ab, es hat auch nicht die Freiheit, über sich zu entscheiden. 
Es spricht tiefes Mitgefühl, auch für menschliche Unzulänglich-
keit, aus diesem fesselnden Roman, der der Legende um Robert 
Scotts Expedition zu Leben und Wahrheit verhilft. n

Iain Lawrence

Winterpony
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LIEBE KINDER!
Im November ziehen die Nebelgeister 

wieder durch den Wald, damit die kleinen Waldbewohner 
ungesehen durch das Unterholz streifen und Vorbereitungen 

für den Winter treffen können. Schließlich sollen die Wohnungen 
gemütlich und die Speisekammern gefüllt sein! 

Allein ein leises Knacken, ein flüchtiges Wispern oder das knisternde 
Geräusch von kleinen Flügeln ist dann noch für unsere 

Menschenohren zu hören.
Wenn man aber so eine leuchtend rote Mütze wie Jurek hat, 

dann kann ihn natürlich auch der dichteste Nebel nicht verstecken.
Er saß auf seinem Rentier, das nicht größer war als ein Hase. 
Und als ich meine Ohren noch weiter aufsperrte, da hörte ich, 

dass sich die beiden unterhielten.
In diesem Moment aber tauchte ein Fuchs auf, 
und – husch – waren die beiden verschwunden.

Solltet ihr also das Glück haben, Jurek und das Rentier 
im Wald zu entdecken, dann spitzt eure Ohren! 

Vielleicht könnt ihr mir dann erzählen, 
worüber sie sich unterhalten haben.

Ich schicke euch geheimnisvolle Nebelgrüße, 
              eure



40   danke & glückwunsch

In diesen seltsamen, so herausfordern-
den Zeiten gebotenen Abstands – ja, gar 
erzwungener Ferne – war ich doch sehr 
nah bei Ihnen. Ich bin nochmals tief ein-
getaucht in Ihre Bilder und Geschichten. 
Beruflich boten Ihre mit Stift, Tusche, Pin-
sel oder Griffel gestalteten Bilder Ihnen eine 
erste Möglichkeit des Broterwerbs, als Sie 
jung nach dem Zweiten Weltkrieg aus dem 
damaligen Niederländisch-Indien, dem 
heutigen Indonesien, in die Niederlande 
zurückkehrten. In die so kalte «Heimat», 
die für Sie keine war, da Sie den heißen, so 
üppigen Wäldern Ihres Geburtsortes Bata-
via so schmerzlich nachtrauerten.

Bald aber gesellten sich zu Ihren Bildern 
mit Strichen und farbigen Flächen jene Ihrer 
sprachlichen Geschichten. Sie waren schon 
seit frühesten Jahren eine Geschichten-
erzählerin. Das hat Ihnen und Ihren zwei 
jüngeren Schwestern geholfen, durch die 
Ängste und Enge, durch das Bangen und 
Darben während der Internierungszeit 
unter den japanischen Besatzern heil 
durchzukommen. Und in der für Sie als so 
unwirtlich empfundenen kalten Umgebung 
der Nachkriegsniederlande haben Sie bei 
manchem Zeichenunterricht in der Schule 
die Stimmung unter den Schülerinnen und 
Schülern mit einer Geschichte aufgeheitert. 
Eine der so entstandenen Geschichten,  
Die zwei Könige, dürfen wir Nachgeborenen 
nun auch in dem Band Wie die Sterne singen 
lesen. Hierin sind die einzeln erhaltenen 

GANZ NAH 
BEI UNS 
 Liebe Tonke Dragt!

Geschichten, ja sogar manche verloren 
gegangenen und doch wiedergefundenen 
Erzählungen eines halben Jahrhunderts in 
einem üppigen Band zusammengeführt 
und mit vielen Ihrer Zeichnungen, Bilder 
und Collagen versehen worden. Aber nicht 
nur das. Sie erzählen weiter! Sie nehmen 
uns Leserinnen und Leser mit in die Zeit 
der Entstehung Ihrer Geschichten, sodass 
wir einen kleinen Einblick in die näheren 
Umstände ihrer Genese erhalten. Wie köst-
lich zum Beispiel ist Ihre Ausführung zur 
Entstehung Ihres Märchens Der Drache und 
der Schlüssel, als ein Fernsehproduzent 
Sie unter höchstem Verschwiegenheits-
gebot um eine Geschichte bittet, die von 
einer Prinzessin und ihrer Verlobung  
handeln sollte, da gemunkelt wird, dass dies 
bald auch im niederländischen Königshaus 
geschehen könnte zwischen der Kronprin-
zessin Beatrix und ihrem ach so kontro-
versen und zudem auch noch deutschen 
Schwarm auf Schloss Drakenstayn!

So tauchen wir erneut ein, einmal in 
die konkrete Zeit der Jahre 1956 bis 2005, 
aber auch in die immerwährende Zeit des 
Märchens, der Sagen, der Rätsel wie auch 
Ihrer Zukunftsvisionen. Wie die Sterne  
singen ist ein reiches Kompendium Ihrer 
blühenden Phantasie. Und hier ist der  
Ausdruck «blühende Phantasie», der ab 
und zu etwas vorwurfsvoll verwendet wird, 
ganz recht am Platz, denn man fühlt die 
Kraft und das Leben der Natur in Ihren 

Geschichten, auch der «höheren Natur» des 
Menschen. Besonders nah erging mir dies 
bei dem noch beigesellten Märchen roman 
Es war nur ein Traum. Eben: Unsere Träume 
sind nicht «nur» Träume – und nicht ohne 
tieferen Bezug zu unserem Leben. 

Eine Geschichte ist immer auch mehr 
als nur eine Geschichte. Das haben Sie 
immer schon gezeigt mit Ihren Geschichten 
und Romanen, liebe Tonke Dragt. Und was 
für prächtige, aufregende, visionäre oder 
geheimnisvolle Romane sind da im Lauf des 
Lebens enstanden: Ihr augenzwinkerndes, 
schelmisch-erheiterndes Debut Der Gold-
schmied und der Dieb, Ihr weltweit bekann-
tester und in den Niederlanden mit dem 
«Griffel der Griffel» gekrönten Klassiker 
Der Brief für den König, Ihr in Deutschland 
mit dem «Buxtehuder Bullen» als bestes 
Jugendbuch des Jahres 1996 ausgezeichnetes 
«Buch der Seele» (wie Sie es empfinden) 
Turmhoch und meilenweit, das ich als 
unverlegbares Manuskript aus den Händen 
meines Altverlegers zu seinem Abschied in 
Empfang nehmen durfte und es unbedingt 
verlegen wollte, oder Ihr vielleicht rätsel-
haftester Roman Die Türme des Februar 
oder noch unvollendet gebliebenes großes 
Opus Meere von Zeit!

Tief empfundener Dank dafür! 
Bleiben Sie wohlauf – von Herzen 

grüßt Sie zu Ihrem 90. Geburtstag am  
12. November, Ihr 

Jean-Claude Lin n
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MITEINANDER 
UND DOCH INDIVIDUELL   von Edward Dusinberre

Die Kombination von Miteinander und individuellem Ausdruck, wie die Eingangsphrase 
von Opus 131 sie verlangt, ist entscheidend für die Herausforderungen und den Erfolg 
beim Quartettspiel. Aber nicht nur dort. 

Kaum habe ich meine ersten Töne von Beethovens spätem Streichquartett gespielt, hustet ein 
Mann in der ersten Reihe der Wigmore Hall in London; das verheißt nichts Gutes. Ein Lehrer 
sagte mir einmal, Husten im Auditorium während eines Konzertes komme immer von einer 
langweiligen Interpretation. Wenn das zutrifft, hat sich diese Feststellung jetzt schon bewahr-
heitet. Ich frage mich, warum der Mann nicht aufsteht und geht. Vielleicht weiß er, dass es 
zwischen den sieben Sätzen von Opus 131 keine Pause gibt – wenn er hinausginge, würden 
ihn die Platzanweiser möglicherweise nicht mehr einlassen. Ich hoffe also, dass Langeweile 
und Gleichgültigkeit bald verfliegen werden. 

Die Eröffnungsphrase von Opus 131 sollte nicht allzu schwierig sein. Als Erster  
Geiger des Takács-Quartetts spiele ich Beethovens vierzehntes Streichquartett nunmehr seit 
fast zwanzig Jahren. – Die ersten zwölf Töne spiele ich allein:

Der Rhythmus ist unkompliziert, das Tempo angenehm langsam, aber selbst der am ein-
fachsten scheinende Melodiebogen ist eine Herausforderung; es gibt so viele verschiedene 
Möglichkeiten, ihn zu spielen. Von meinen lieben Quartettkollegen habe ich während der 
vergangenen zwanzig Jahre zahlreiche Vorschläge bekommen. Wie vor allem sollte das Sfor-
zando (im Notenbeispiel mit sf markiert) umgesetzt werden? Heißt die Anweisung, dass eine 
bestimmte Note mit Nachdruck gespielt oder dass sie scharf akzentuiert werden soll? «Das 
klingt zu aggressiv. Könntest du es mit mehr Ausdruck versuchen?» – «Jetzt hört es sich zu 
leichtfertig an. Es ist nicht empfindsam genug.» – Und was für ein Tempo wähle ich? «Wenn 
es zu langsam ist, fehlt ein wenig die Linienführung. Es ist ja erst der Anfang einer langen 
Geschichte.» – «Aber nicht so fließend, dass es lässig scheint.» – Oder wie gestalte ich die 
Dynamik und die Klangfarbe? «Versuche ein bisschen leiser zu spielen: Es ist ein innerer, 
kein ausdrücklicher Kummer.» – «Nicht zaghaft – und auch nicht so, dass es dünn klingt.»

Bei Beethoven kann eine Melodie oder eine Phrase scheinbar widersprüchliche musika-
lische Anforderungen stellen. Dramatisch und doch dezent. Langsam, aber mit einer gewissen 
Zielgerichtetheit. Ein persönlicher Schmerz, der in einem Saal vor fünfhundert Menschen 
ausgedrückt wird. Kein Wunder, dass diese Eingangsmelodie zu Diskussionen führt: Meine 

Entscheidung wirkt sich auf die Möglichkei-
ten aus, die meine Kollegen haben, wenn sie 
mit der gleichen Phrase an der Reihe sind.

Einer nach dem anderen schließt sich 
mir an: der Zweite Geiger, Károly Schranz 
(«Karcsi»), der eines der beiden ursprüngli-
chen Mitglieder des Quartetts ist; Geraldine 
Walther, seit zehn Jahren unsere Bratschis-
tin; und schließlich András Fejér, der Cellist 
des Quartetts seit seiner Gründung 1975 in 
Buda-pest. Wenn es nicht eine gewisse Über-
einstimmung in unserer Herangehensweise 
an diese Melodie gibt, werden die Zuhörer 
unsicher sein, welchen Gesamteindruck wir 
vermitteln wollen. Und doch wünscht Beet-
hoven nicht, dass die vier Präsentationen des 
Themas identisch klingen. Bei jedem Ein-
satz geht die Melodie in der Stimmlage nach 
unten. Sie beginnt im mittleren Tonspektrum 
der ersten Geige, dann bewegt sie sich bis zur 
tiefsten Saite in der zweiten Geige, darauf 
folgen der dunklere Klang der Bratsche und 
schließlich der volltönende Bass des Cellos: 
eine Intensivierung von Stimmengeflecht 
und Emotion, die sich aus dem Solo der ers-
ten Geige entwickelt.

In Karcsis Sforzando schwingt der höchste 
Schmerz mit; Geris warmer Ton enthält beides: 
Trauer und Trost; András’ Version ist zurück-
haltender, er spielt mit einem schlankeren Ton, 
der der Melodie eine introvertierte Note ver-
leiht. Was ich für das Ganze beitrage, kann ich 
nicht beurteilen – vielleicht sollte ich das den 
bronchialen Herrn in der ersten Reihe fragen. n 

Aus dem «Prolog – Opus 131» zum Buch des Ersten Geigers des Takács-Quartetts Edward Dusinberre: Beethoven für eine spätere Zeit. Unterwegs mit einem Streichquartett, 

übersetzt von Astrid von dem Borne, erschienen bei Oktaven (376 Seiten, gebunden, Fadenheftung mit Schutzumschlag und Lesebändchen, 28,– Euro, ISBN 978-3-7725-3009-8)
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Square magic 141        Gesundheit und Frohsinn … mit dabei
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Unser SUDOKU im November

Der Regel nach ist das Lösen eines Sudokurätsels denkbar einfach: Setze in 
jedes leere Feld eine Zahl von 1 bis 9, sodass in jeder Zeile und jeder Spalte und 
jedem der 3 x 3 Quadrate die Zahlen 1 bis 9 nur einmal vorkommen. 

Der Reiz des Lösens liegt darin, dass die Lösung durch die angegebenen Zahlen 
bereits vorliegt – nur ist sie unsichtbar: Die noch fehlenden Zahlen müssen alle 
noch bestimmt, müssen zum Vorschein gebracht werden. Dazu dienen die vor-
gegebenen Zahlen auch, dass durch logische Schlussfolgerungen alle noch 
fehlenden Zahlen ein deutig ermittelt werden.

Lernen Sie auch die Bücher aus der Reihe Einsame Hunde. Die schönsten Sudokus 
aus Japan kennen, die im Verlag Freies Geistesleben erschienen sind! 
www.geistesleben.de

PREISRÄTSEL  Bauwerke der Menschheit??     Weit über tausend Kirchen und Basiliken 
finden sich in Rom, jener Ewigen Stadt am 
meist träge dahinfließenden Tiber, die wie 
wohl keine andere in ihrer Geschichte und 
mit ihren Geschichten Europa prägte und 
gestaltete. Zahllos drängen sich hier die 
architektonischen Monumente zwischen 
und auf ihren sieben Hügeln, bezeugen 
die einzigartige Bedeutung des Ortes und 
erzählen zeitlos vom bewegten Einst sowie 
vom Heute.

Ein Gebäude im Herzen der Stadt ver-
eint dabei auf besondere Art in sich all die 
Entwicklungen und Wendungen der letz-
ten Jahrtausende römischer Menschheits-
geschichte. Ursprünglich zwischen 27 und  
25 v. Chr. von Marcus Agrippa zu Ehren 
seines Schwiegervaters Augustus auf dem 
Marsfeld errichtet, trotzt der eindrucksvolle 
Sakral- wie Repräsentationsbau seit der 
Regentschaft Kaiser Hadrians im frühen 
zweiten Jahrhundert n. Chr. beinahe 
unverändert allen Widrigkeiten und Ver-
werfungen der Zeit. An eine nach Norden 
zu einem ägyptischen Obelisken hin aus-
gerichtete Vorhalle mit 16 korinthischen 

Granitsäulen, dem sogenannten Pronaos, 
schließt sich ein 43,3 Meter im Durch-
messer großer Rundbau mit kunstvollem  
Marmorfußboden an, über welchen sich die 
mit ebenfalls 43,3 Metern Höhe bis heute 
größte unbewehrte Zementkuppel der 
Welt erhebt. Ganz oben aber, am Scheitel-
punkt der scheinbar schwerelos schweben-
den Kuppel, befindet sich eine kreisrunde  
Öffnung, das 9 Meter breite Opaion, durch 
das Licht und Luft, Sonne und Regen drin-
gen und den Himmel zum wahren Dach 
dieses bis heute einflussreichen Juwels der 
Architekturgeschichte macht. 

Nach einer Schenkung des byzanti-
nischen Kaisers Phokas im Jahre 609 von 
Papst Bonifatius IV. auf den Namen Santa 
Maria ad Martyres geweiht, wurde der 
ursprünglich wohl allen römischen Gott-
heiten gewidmete Bau alsbald zur letz-
ten Ruhestätte für katholische Märtyrer 
und Heilige, deren sterbliche Überreste in 
nicht weniger als 28 Wagenladungen hier-
hin überführt worden waren. Und der Bau 
wurde so zum Ausgangspunkt eines neuen 
kirchlichen Hochfests – Allerheiligen –, das 

seitdem an jedem ersten November nicht 
nur katholische Christinnen und Christen 
in aller Welt begehen. 

Als Vorlage vieler Bauwerke weltweit 
entwickelte sich das in Rom meist schlicht 
La Rotonda genannte und diesmal gesuchte 
Lösungswort zur ehrwürdigen Grabstätte 
auch weltlicherer Prominenz wie dem Maler 
Raffael und König Vittorio Emanuele II. 
von Italien – und zum zeitlosen Zeugnis 
dafür, dass sich Geschichte so offen gestaltet 
wie der Himmel über uns allen schwebt. n

	 																 Sebastian Hoch
Lösungswort: 

_ _ _ _ _ _ _ _ 
Das Lösungswort senden Sie bitte an:
Redaktion a tempo 
Landhausstraße 82 | 70190 Stuttgart
oder an: raetsel@a-tempo.de
Einsendeschluss ist der 27.11.2020 (Datum des Poststem-
pels; der Rechtsweg ist ausgeschlossen). Die Gewinner-
innen und Gewinner werden schriftlich benachrichtigt.

Unter den richtigen Ein sendungen verlosen 
wir zum nahenden Winter 5 Exemplare des 
Buches von Michael Ladwein: Wunderweiße 
Welt. Poesie und Drama des Schnees.

 
Die Lösungsworte der vergangenen Ausgaben lauten: Jüdisches Museum (Januar),  Brooklyn Bridge (Februar), Pont du Gard (März), Schloss Sanssouci (April), Dogenpalast (Mai), Stonehenge (Juni), 
Bosco Verticale (Juli), Hagia Sophia (August), Goetheanum (September), Kathedrale Notre-Dame de Chartres (Oktober)
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WAHRE LIEBE. BEDINGUNGSLOS!
 von Renée Herrnkind

Bello wälzt sich bevorzugt in Fuchslosung. 
Mieze spuckt die nur halb verdaute Maus 
auf den Teppich. Das edle Ross Zimtstern 
weigert sich seit Jahren am Müllcontainer 
in der Ecke vorbeizugehen und zwingt so 
zu kreativen Umwegen …

Selbst wenn sie mich ansabbern, mit 
Schlammpfoten anspringen, selbst wenn  
die fein selektierte Gallenblase einer Maus 
unter meinen nackten Füßen zerplatzt, 
die gerade gut gefüllte Schubkarre mit 
Pferde äpfeln umgeworfen wird, Zecken,  
Milben oder Würmer den Alltag begleiten 
– all das hat keine Folgen für die Beziehung 
zum lieben Vieh. Macken, Schwächen, 
Eigensinn stellen die Verbindung nicht in 
Frage. Es bleibt folgenlos, dieses tierische 
Verhalten. Dagegen sind geöffnete Zahn-
pastatuben, rumfliegende Socken, ver-
gessene Ehrentage und Sofapupse wirk-
liche Todsünden. Beim vierbeinigen 
Familienmitglied löst das eigentlich uner-
freuliche Verhalten weder penetrante 
Umerziehungsversuche noch tagelanges 
Anschweigen, keinen Liebesentzug, kein 
Ausheulen bei der besten Freundin und 
schon gar keine Trennungsbeschwörungen 
aus. Bei Hund, Katze, Pferd bleibt Frau 
ganz offenbar im Stadium der Verliebtheit 
stecken, sieht alles rosarot und kann sogar 
absolutes No-go-Benehmen weglächeln. 
Oder wirkt hier statt blinder Verliebtheit 
das philosophisch tief erkundete Konzept 
der bedingungslosen Liebe? 

Viele halten genau die für die einzig 
wahre Liebe. Pessimistinnen und Pessimisten 

hingegen meinen, sie sei unmöglich. Bei 
den alten Griechen knüpft Agape an diese 
bedingungslose Liebe an. Agape-Liebe 
steht für die Wahlmöglichkeit – für eine 
Entscheidung zur Liebe. Die ist dann ganz 
unabhängig von Umständen, Handlungen, 
Verhalten, kennt weder Erwartungen noch 
Enttäuschungen. Und sie ist unauflösbar. 

Hört sich gut an, meinen Kira, die 
Hundekönigin, und Heidi, die Katzen-
prinzessin. Für sie ist es wohl selbstver-
ständlich, so akzeptiert zu werden wie sie 
sind. Machen sie mit uns Menschen ja 
auch – alles geben, nichts verlangen, immer 
in Verbindung bleiben. Manchmal haben 
feine Beobachterinnen sogar das Gefühl,  
je weniger ein Hundemensch «liefert», 
desto größer scheint die Bindung des  
Tieres an den Zweibeiner. Aber das ist  
ein anderes Thema. Unsere Haustiere 
erkennen wohl – feinspürig wie sie sind – 
den wahren Kern ihres Menschen, unab-
hängig von Fehlern oder Scheitern. 

Sind wir uns deshalb der Liebe unserer 
Tiere absolut sicher? Schließlich stehen sie 
schwanzwedelnd an der Haustür, wenn wir 
heimkommen, egal, ob unser Tag erfolg-
reich war oder nicht. Sie schenken uns ihre 
Agape-Liebe einfach so – ohne Bedingun-
gen, mit großer Loyalität und Treue. Und 
weil wir dafür – häufig sogar unbewusst – 
zutiefst dankbar sind, kommt unser  
Hormonhaushalt richtig auf 
Touren. Ja, Studien haben 
gezeigt, dass allein das 
Fühlen von Dankbarkeit 

Die Journalistin Renée Herrnkind teilt ihr Leben mit 

Hunden, Hühnern, Katzen, Pferden, Ziegen: www.

facebook.com/renee.herrnkind

Illustration Franziska Viviane Zobel: 

www.franziskavivianezobel.net

eine große Ausschüttung von Oxytocin zur 
Folge hat. Und Oxytocin ist nun mal das 
Liebeshormon. 

Also ist bedingungslose Liebe kein Fall 
von rosarot verblendeten Gefühlen, son-
dern das einzig Wahre. Daher: weiter an den 
Tieren üben und einen emotionalen Trans-
fer auf den zweibeinigen Gefährten oder 
die zweibeinige Gefährtin versuchen. Und 
Liebe schenken – be dingungslos. Ganz wie 
Kira, Bello, Zimtstern, Mieze, Heidi und all 
die anderen. n
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wie sterben?
fragen und antworten aus anthroposophischer sicht

www.sterben.ch

«Der Gedanke der Unsterblichkeit ist ein 
leuchtendes Meer, wo der, der sich darin badet, 

von lauter Sternen umgeben ist.» Jean Paul

BildungsKongress 2021 in Stuttgart
Freitag, 15. – Sonntag, 17. Januar 2021

Natur im Blick

Vorträge
Claus-Peter Röh: Von der Unmittelbarkeit 
der Naturbegegnung – Oder wie bildet 
sich ein Verantwortungsgefühl?
Paul Zebhauser: Natur – Von einer  
anderen Wirklichkeit – Was lockt Kinder 
und Jugendliche in der Offline-Pause?
Dr. Christoph Hueck: Beheimatung –  
Die Bedeutung einer tieferen Naturer-
kenntnis für Kinder und Jugendliche
Dr. med. Michaela Glöckler: 
Entwicklungs perspektiven aus der 
Corona-Pandemie

13 Seminare zum Thema des Bildungs-
kongresses 2021 mit Fachdozent*innen

Informationen und Anmeldung:
Agentur «Von Mensch zu Mensch»
Andreas Neider & Laurence Godard  
Tel. 07157 / 52 35 77    
E-Mail: aneider@gmx.de  
Anmeldung im Internet:  
www.bildungskongress2021.de 
Veranstalter, Konzeption und Durchführung:
Agentur «Von Mensch zu Mensch»  
in Zusammenarbeit mit: Vereinigung der 
Waldorfkindergärten und Bund der Freien 
Waldorfschulen e.V. 
Bildungsretreat 2021 | www.bildungsretreat.de

Klavierabend mit Johannes Greiner in 
der Waldorfschule. „Frühlingsrauschen – 
der Klang der Natur in der Musik“.  
Werke von Grieg, Liszt, Sinding, Stuten u.a.

Neue Impulse für die  
Pädagogik in der Corona-Krise

KLEINANZEIGEN

Dresden, gepfl. Gästewohnung, ab 44,– E /Nacht,  
3 ZiKB, City nah/4 km, Tel: 0 61 51/5 11 16

Schöne Ferienwohnung in Unterlengenhardt, 
Schwarz wald; Demeter und Natur für Naturlieb-
haber und Familien – 01 76/39 88 36 83

Ostseeinsel Wolin (PL) / Usedom, große Ferien-
wohnungen ab 36,- E, Tel.: 0 77 54/3 23 01 93,  
www.VillaLui.de

Skifahren oder Wandern in der schönen Gasteiner 
Berg welt! Gut ausgestattete 1-Zi.-Fewo (45 m2) 
dir. am Kur park in Bad Hofgastein/Österreich zu 
vermieten. 
Tel.: 0 71 56/ 3 19 67; E-Mail: gabihoch@gmx.de

Schöne 3ZiFeWo: www.luganersee-seeblick.de

gemeinschaften.de | Tel. 07 7 64/93 39 99 Ökodorf

Ich schreibe für Ihre Firma: Tel.: 0 71 64/9 15 25 85 
www.claudia-stursberg.de

Echte Parfums, Farben, Kulinarik
www.art-parfum.eu/buch

Helfen Sie mit, die Bienen zu schützen: 
www.aurelia-stiftung.de

Wenn auch Sie inserieren möchten, wenden Sie 
sich bitte an unseren Anzeigenservice:

Frau Christiane Woltmann: Tel. 07 11/2 85 32 34 
oder: E-Mail: woltmann@geistesleben.com 

Kleinanzeigen können auch per E-Mail: 
anzeigen@a-tempo.de aufgegeben werden!
Oder Sie nutzen unser online-Formular unter 
www.a-tempo.de/ads.php

Unsere Preise und Mediadaten finden Sie unter:
www.a-tempo.de
Anzeigenschluss ist der Erste des Vormonats!

Michael-Haus
Heilpädagogische Tagesstätte

Wir suchen für November 20, spät. Januar 21 

zwei Gruppenpädagog*innen
mit einer pädagogischen Ausbildung/Studium 

4 oder 5 Tage / Woche

Das Michael-Haus (in einem schönen Holzbau mit 
viel Grün im Herzen von München) hat fünf Gruppen 
mit je zwei päd. Fachkräften und neun Kindern im 
Grundschulalter. Wir bieten vielfältige Gestaltungs-
spielräume und sehr gute Arbeitsbedingungen mit 
regelmäßigen Arbeitszeiten. 
Wir wünschen uns Interesse an der Waldorfpädagogik 
und Teamarbeit. 
Bezahlung nach TvöD mit Münchenzulage.

Rückfragen und Bewerbungen bitte an
Clemens Engl

Tel.: 0 89/35 04 33-22
Verein für Heilende Erziehung e.V.

Ackermannstraße 81 – 83, 80797 München
clemens.engl@heilende-erziehung.de

www.heilende-erziehung.de
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EIN VERSCHMÄHTES WERK
Beethovens Diabelli-Variationen
 von Jean-Claude Lin

Mit einem Werk des «Titans» Ludwig van Beethoven habe ich mich immer schwer getan: 
seinen «Diabelli-Variationen» bzw. vollständig: seiner 33 Veränderungen über einen Walzer 
für das Piano-Forte componirt und Der Frau Antonia von Brentano gebornen Edlen von Bir-
kenstock hochachtungsvoll zugeeignet von Ludwig van Beethoven 120tes Werk, das in Wien bey 
Cappi u. Diabelli 1823 erschienen ist. 

Der Walzer, der das Thema für die Variationen bildet, stammte von Anton Diabelli, 
der auf die Idee kam, bei den bedeutendsten (und auch weniger bedeutenden und somit 
heute zumeist vergessenen) Tonsetzern, also Komponisten seiner Zeit, um eine Variation zu  
seinem Walzer anzufragen. Sie sollten alle zusammen mit dem Walzer in seinem neu ge  gründeten 
Verlag erscheinen und somit für eine breite Aufmerksamkeit und erklecklichen Umsatz 
sorgen. 50 Variationen kamen tatsächlich zustande, unter anderem von Johann Nepomuk 
Hummel, Franz Schubert, Carl Czerny und dem elfjährigen Shootingstar Franz Liszt.  
Beethoven selbst spürte zunächst keine Neigung, sich am «Schusterfleck», wie er den Walzer 
von Anton Diabelli abschätzig nannte, zu beteiligen. Und wer könnte ihm das eigentlich übel 
nehmen? Ich habe mich oft gefragt, warum man sich so viel Mühe geben sollte, zu diesem 
ziemlich banalen Thema noch Variationen beizusteuern? 

Johannes Brahms beispielsweise hat für seine grandiosen, hochvirtuosen, überaus 
reichhaltigen Variationen op. 24 ein herrliches Thema von Händel zugrunde gelegt. Das 
Thema verdient solche Variationen und hat sogar auch selbst von seinem Schöpfer einige 
bekommen. Aber Diabelli und sein Walzer?! Beethoven besann sich eine Weile und lieferte 
schließlich ganze 33 (!!!) Variationen! 

Welche Verschwendung – meinte ich lange. Doch fast jede namhafte Pianistin oder 
jeder namhafte Pianist versucht sich irgendwann im Lauf ihre oder seiner Karriere an  
diesem Werk. Und der gefeierte Pianist Rudolf Buchbinder bezeichnet die Diabelli- 
Variationen gar als sein «Lebens-Leitmotiv». Von ihm gibt es mehrere Aufnahmen sowohl 
der Beethovenschen Diabelli-Variationen wie auch der Variationen der anderen 50 Kompo-
nisten, und in diesem Jahr ist bei der Deutschen Gramophon unter dem Titel The Diabelli 
Project sogar eine neue Aufnahme von ihm zusammen mit neuen Variationen von elf Gegen-
wartskomponisten erschienen. Spätestens jetzt also, sage ich mir, sollte ich mir doch einen 
Zugang zu diesem von mir so verschmähten Werk Beethovens zu verschaffen versuchen! –  
Fortsetzung folgt … n
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UNTU

Urachhaus
Untu ist ein Männchen, das in seinem Leben schon viele 
Abenteuer auf See erlebt hat. Eines Tages spült das Meer  
ihm eine Postkarte in die Hände, auf der von einem ganz 
besonderen, geheimnisvollen Licht die Rede ist. So bricht 
er noch einmal zu einem großen Abenteuer auf, um diesem 
Geheimnis auf die Spur zu kommen …

Untu trifft hilfreiche Tiere und  
Fabelwesen, lernt ihre Eigenarten  
und Lebensweisen kennen und  
gewinnt ihre Freundschaft.  
Schließlich kommt es zu einer  
ganz besonderen Begegnung, in  
der sich ein großes Geheimnis lüftet und er das Licht der 
Freundschaft kennenlernt.

Nora und Pirkko-Liisa Surojegin ist eine  
märchenhafte, zauberhaft illustrierte  
Geschichte gelungen, die von der Kraft  
der Freundschaft und dem Wesen der  
Weihnacht erzählt und nebenbei viel von  
Natur und Brauchtum im Norden vermittelt.
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Nancy Vo

Wo er auch hinkommt, hinterlässt der Gesetzlose eine ganze  
Spur von Missetaten. Eines Tages reitet ein Fremder in die Stadt –  
und alles wird anders … 

Eines Tages trifft Ranger Annie auf einen in einer Falle gefangenen 
Fuchs. Sie befreit ihn, verbindet seine Wunde und versorgt ihn.  
Einige Tage später wird sie aber selbst Hilfe brauchen …

Nancy Vo: Der Outlaw
Aus dem Englischen von Richard Rosenstein.
44 Seiten, gebunden, Format: 22 x 22,5 cm
€ 16,– (D) | ISBN 978-3-7725-2931-3
www.geistesleben.com

Atmosphärisch dicht und hintergründig subtil erzählt Nancy Vo  
in Wort und Bild die Geschichte einer Wiedergutmachung.

Nancy Vo erzählt in ihrer urtümlichen Art von der  
wachsenden Nähe zwischen Mensch und Tier – ohne 
ihre gegenseitige Fremdheit aufzuheben.

WAS ZÄHLT IM LEBEN?

VON EINER, DIE AUSZOG, 
DIE WILDNIS ZU ERKUNDEN
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