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Woher die Kraft nehmen, die stärkende Gewissheit, auf dem richtigen Weg zu sein? Wie die Leben wahrende 
Geborgenheit finden in dieser bedrohten Welt, den inneren Frieden mit sich und seinem Schicksal?

Es ist eine der magischen Wirkungen von großer Literatur, dass sie uns auch ein heimatliches Gefühl von 
Geborgenheit verleihen kann, selbst dann, wenn sie uns Tragisches, Erschütterndes erzählt. Ihre Geschichten  
können uns aufwühlen, vor Trauer und Wut und Furcht erzittern lassen. Doch in den Bildern des Erzählten, im 
Tonfall und Rhythmus des Erzählens gehen wir auf, leben wir mit, gewinnen für Zeiten Abstand vom eigenen 
Leben, erheben wir uns über uns hinaus.

Unser Gesprächspartner in diesem Monat, der irische Schriftsteller Paul Lynch, erlebte es eindrücklich zum 
ersten Mal als sechzehn-, siebzehnjähriger Schüler bei der Lektüre des Romans Der Bürgermeister von Casterbridge 
von Thomas Hardy, dieser Geschichte von «Leben und Tod eines Mannes von Charakter». In den dichterischen 
Klängen der inneren Zerrissenheit und Verwüstungen unserer modernen Welt eines T. S. Eliot oder dem hymnisch- 
melancholischen Melos und den frappierenden Metaphern des jungen Gerard Manley Hopkins fühlte er den Puls 
und die Weite der eigenen Seele. Und ganz gegenwärtig ist ihm noch ein Erlebnis als Achtzehnjähriger im Bus der 
Linie 18 in Dublin, wie er sich innerlich wie von einem Weihnachtsbaum erleuchtet fühlte bei der Lektüre des 
ersten Romans seines Landmanns James Joyce: Ein Porträt des Künstlers als junger Mann – samt allem Zauber der 
feierlich hervorgerufenen Musik.

Aus den vielen unvergesslichen Schilderungen seines eigenen Romans Grace über das vierzehnjährige  
Mädchen – von ihrer Mutter in Männerkleider gesteckt und fortgeschickt, um in den Jahren der großen irischen 
Hungersnot für sich zu sorgen –, der in diesem Jahr in der herausragenden Übersetzung von Christa Schuenke 
erschienen ist, mag die folgende Passage uns durch die dunklen Tage zum neuen Licht begleiten:

«Dass diese Kühe niemals müde werden, Muh zu machen, und trotzdem findet man bei ihnen Frieden, denkt 
sie. Und wo noch eben ihr zitterndes Ich war, klafft plötzlich eine Lücke. Eine Stille ist das, wie sie sie lange nicht 
gehört hat. Als wäre man für einen Augenblick im Nichts, und jeder Schritt ein Schritt in ein Nichtmehrdasein. Als 
lasse sich in ihren Händen ein aufgescheuchter Vogel nieder und suche dort Geborgenheit.»

Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, wünschen Maria A. Kafitz und ich aus der Redaktion unseres Lebensmagazins 
a tempo eine Zeit des inneren Friedens und der wärmenden Geborgenheit. – Bleiben Sie wohlauf!

Von Herzen grüßt Sie
Ihr 

Jean-Claude Lin
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… UND SUCHE DORT GEBORGENHEIT.
Liebe Leserin, 

lieber Leser!
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G. Neri
Tru & Nelle. 
Eine Weihnachtsgeschichte.
Inspiriert durch die Freundschaft von 
Truman Capote und Nelle Harper Lee.
Aus dem Englischen von Sylvia Bieker und 
Henriette Zeltner. 
350 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag
€ 19,– (D) | ab 11 Jahren | ISBN 978-3-7725-3122-4
Jetzt neu im Buchhandel!

G. Neri
Tru & Nelle. 
Eine Geschichte über die Freundschaft von 
Truman Capote und Nelle Harper Lee. 
Aus dem Englischen von Sylvia Bieker.
281 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag
€ 18,– (D) | ab 9 Jahren | ISBN 978-3-7725-2927-6

   Inspiriert durch die Freundschaft       von Truman Capote und Nelle Harper Lee
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Freies Geistesleben : Bücher, die mitwachsen www.geistesleben.com

Ausgezeichnet als 
eines der «Besten 7 
Bücher für junge 
Leser» von Deutsch-
landfunk

Kinderbuch des 
Monats der «Deutschen 
Akademie für 
Kinder- und 
Jugendliteratur»

Freies Geistesleben : 

« … ein spannender Abenteuerroman und zugleich ein erzählerisches 
Sachbuch, das nicht nur die Leben der beiden großen Autoren vermittelt,
sondern auch von einem traurigerweise noch immer aktuellen Thema 
erzählt: dem Rassismus und der Gewalt in den USA.»

Empfohlen von der Luchs-Jury | Die Zeit zum 1. Band True & Nelle
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 Die schönsten 
Weihnachtsgeschichten 
von Selma Lagerlöf …

 Selma Lagerlöf: Friede auf Erden. Die schönsten Weihnachts geschichten | Mit 7 farbigen Abbildungen von Carl Larsson und einem Nachwort 
von Holger Wolandt | Aus dem Schwedischen von Marie Franzos | 144 Seiten, gebunden | € 16,– (D) | ISBN 978-3-8251-5133-1

 Versammelt die Geschichten Friede auf Erden | Die Heilige Nacht | Die Legende von der Christrose | Gottesfriede | Ein Weihnachtsgast | 
Die Mausefalle | Der Totenschädel in einem handlichen Band, genau richtig zum Vorlesen und Verschenken.

Selma Lagerlöf

Urachhaus

Friede auf  Erden
Die schönsten 

Weihnachtsgeschichten 

 Zu den schönsten unter den bekannten 
Weihnachtsgeschichten Selma Lagerlöfs 
gesellt sich in dieser Ausgabe eine auf 
Deutsch bisher unbekannte Erzählung, die 
zudem zu ihren gelungensten gerechnet 
werden darf: Friede auf Erden. In der ihr 
eigenen, gewaltigen Bildsprache vermittelt 
die Autorin darin die zentrale Weihnachts-
botschaft. Bilder des schwedischen Künst-
lers Carl Larsson runden den Geschenk-
band stimmungsvoll ab.

 … und eine neu entdeckte Perle
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Paul Lynch
 im Gespräch mit Jean-Claude Lin

Der in Donegal aufgewachsene und in Dublin lebende Ire 

PAUL LYNCH ist erst sechsunddreißig Jahre alt, als sein 

erster Roman «Red Sky in Morning» 2013 erscheint. 

Sebastian Barry, Donal Ryan, Daniel Woodrell, Colm Tóibín 

und Colum McCann sind einige der ersten Schriftsteller, 

die ihn in höchsten Tönen feiern. Der Roman erscheint bald 

darauf auf Französisch und Italienisch, wie in der Folge auch 

seine weiteren Romane, der zweite, «The Black Snow», 

der dritte, «Grace», und sein vierter, «Beyond the Sea». 

Bisher aber wagte sich hierzulande kein Verlag an eine 

deutschsprachige Ausgabe seiner Romane, selbst dann 

nicht, als ihre eindringliche und bildreiche Sprache von 

Schriftstellerinnen wie Edna O’Brien oder Belinda McKeon 

bewundert wurde. In diesem Herbst ist nun sein dritter 

Roman, «Grace», als erster bei Oktaven erschienen – 

Anlass, mit Paul Lynch zumindest per Videocall ein wenig 

ins Gespräch zu kommen.

Jean-Claude Lin | Hello Paul, wie fühlt es sich für Sie an, wieder 
in einem geteilten Irland zu leben? 
Paul Lynch | So fühlt es sich nicht an. Die Leute passieren die 
Grenze zwischen Nordirland und der südlichen Republik ohne 
Hinderung. Sie kaufen hier ein oder gehen dort einen trinken. Sie 
haben nicht die Empfindung, in einem geteilten Land zu leben. 
Diese gelebte Wirklichkeit ist allerdings etwas ganz anderes als 
der sehr komplexe offizielle Status Nordirlands. Eine politische 
Vereinigung herbeiführen zu wollen, ist in der Tat ungeheuer 
problematisch und auch hochgefährlich, denn viele Menschen 
in Nordirland wollen dem Vereinigten Königreich zugehören,  
und sie haben auch ein Recht dazu. Wir leben also auf einem  
Pulverfass. Von daher, obwohl wir wie in einem Land ohne Grenze 
zwischen Nord und Süd leben, bleibt eine spirituelle Teilung. Das 
wird sich nicht ändern, noch lange nicht.

JCL | Alle Ihre bisherigen Romane haben eine tiefe, dunkle, 
tragische Note, selbst wenn Ihrem dritten Roman, Grace, ein 
illuminierter Schluss innewohnt. Hatten Sie eine besonders 
schwierige Kindheit?
PL | (lacht): Dieser Fehler wird oft begangen, zu meinen, dass 
ein Schriftsteller unweigerlich aus dem selbst erlebten Dunk-
len schöpfen muss. Ich hatte eine unbeschwerte Kindheit in �

DAS ERLEUCHTETE DUNKEL

Wie kommt ein junger Tragödiendichter dazu, ein 
Buch über das Wunder des Lebens zu schreiben?

Paul Lynch vor dem «Irish Famine 

Memorial», Custom House Quay / Dublin 

Fotos: Sasko Lazarov/Photocall



hatte. In den Jahren davor hatte ich aus ver-
schiedenen Gründen versucht, dem zu ent-
kommen. Bis ich nach etlichen Jahren fest-
stellen musste, dass ich das Schreiben zum 
eigenen Wohl brauchte, dass dieses Größere 
in mir zum Ausdruck kommen wollte. Und 
mit Red Sky in Morning hatte ich das Glück, 
das richtige Medium dafür zu finden.  
Das Buch wurde inspiriert durch den vor 
wenigen Jahren gemachten Fund eines 
Massengrabes an einem Ort namens  
Duffy’s Cut in Pennsylvania. Viele Männer,  
darunter auch viele irische Immigranten, die 
an der Eisenbahntrasse gearbeitet hatten, 
waren ums Leben gekommen, und die 
überzeugendste Erklärung für dieses  
Massengrab ist, dass die Männer 1832 von 
Bürgerwehren ermordet wurden aus Angst 
vor einer grassierenden Welle der Cholera. 
Man weiß auch, dass 57 Iren zu dieser Zeit 
in Pennsylvania ankamen und für den Bau 
der Eisenbahn angeheuert wurden. Diese 
Begebenheit hat meine Phantasie beflügelt, 
denn die 57 Iren kamen aus dem Done-
gal, wo ich aufgewachsen bin. Ich sah ihre 
Augen, hörte ihre Stimmen. Ich musste zu 
ihnen. So begann meine Reise zu meinem 
ersten Buch.

12 | 2021
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� Donegal. Ich war ein blow-in, ein Herein-
geschneiter. Meine Eltern stammen aus 
Limerick, und ich wurde auch dort gebo-
ren. Aber wir zogen nach Donegal, als ich 
neun Monate alt war. Mein Vater hörte 
damals auf, als Funker in der Handels-
marine zu arbeiten und nahm eine Stelle 
bei der Küstenwache in Malin Head ganz 
oben an der nördlichsten Spitze Irlands an. 
Ich hatte zwar eine unbeschwerte Kind-
heit, doch fühlte ich wohl, wie es war, nicht 
ganz zu der eingesessenen jahrhundertalten 
Gemeinschaft dazuzugehören. Wir wurden 
doch als Außenseiter betrachtet. Dieses 
Gefühl, ein Außenseiter zu sein, nicht ganz 
dazuzugehören, das ist sicherlich in meine 
Romane eingedrungen. 

Aber, wissen Sie, wenn Sie das Dunkle 
in meinen Büchern erwähnen – als mein 
erstes Buch, Red Sky in Morning, erschien, 
erinnere ich mich daran, wie die Men-
schen zumindest hier in Irland ziemlich 
ratlos waren. Sie wussten überhaupt nicht, 
was sie darüber denken sollten. Und es fiel 
mir ein, dass die Menschen keine Tragödie 
mehr lesen können. In vieler Hinsicht bin 
ich Tragödiendichter, ein Verfasser von 
Tragödien, aber in einer modernen Form, 
was meine Leserschaft nach und nach erst 

begreifen musste. Allerdings, als ich mit 
Grace anfing, wusste ich, dass dieses Buch 
keine Tragödie sein konnte. Dieses Buch 
ist im Grunde genommen ein Lebens-
buch. Ich wollte dem Leser, und Grace als  
Charakter, einen Maßstab geben, mit dem  
das Wunder des Lebens und seine Fülle  
bemessen werden kann.

JCL | So habe ich es in der Tat empfunden, 
insbesondere nach der Lektüre Ihrer bei-
den ersten Romane. Es war wie die Lektüre 
von Shakespeares spätem Drama Der Sturm 
nach der Lektüre seiner früheren Stücke 
Macbeth oder Richard III.
PL | (lacht): Das nehme ich gerne an.

JCL | Wie kommen Sie aber zu dieser inten-
siven Auseinandersetzung mit der Uner-
bittlichkeit des Tragischen?
PL | Das Problem bei einer solchen Frage 
ist, dass Sie den Schriftsteller dazu auf-
fordern, etwas nach seiner Entstehung zu 
rationalisieren. Wenn das Geschriebene 
etwas Wahres an sich hat, dann ist das ein 
Heraufbeschwören des Unterbewussten. Es 
wird ein Teil des eigenen Geistes erschlos-
sen, gechannelt, der sonst durch Rationa-
lität unerreichbar bleibt. Ich weiß noch, 
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Wenn du dich hinsetzt, 
um zu schreiben, machst 
du eine Tür auf für das 
Unterbewusstsein, und 
eine andere Sensibilität 
tut sich kund, eine andere 
Stimme.

wie überrascht ich war, die eigene Stimme 
als Schriftsteller zu entdecken. Das ist eine 
ganz andere Stimme als die, die ich sonst 
kenne. Sie klingt wahr. Aber sie ist nicht die 
Stimme von Paul Lynch, der jetzt mit Ihnen 
spricht. Die Intuitionen, die meiner Stimme 
als Schriftsteller innewohnen, kommen 
von einem gänzlich anderen Ort. Wenn du 
dich hinsetzt, um zu schreiben, machst du 
eine Tür auf für das Unterbewusstsein, und 
eine andere Sensibilität tut sich kund, eine 
andere Stimme. Das ist meine Stimme als 
Schriftsteller.

JCL | Hatten Sie eine Ahnung von dieser 
Stimme, bevor Sie mit dem Schreiben Ihres 
ersten Romans, Red Sky in Morning, an -
fingen?
PL | Sagen wir so: Ich hatte sehr wohl eine 
Ahnung davon, dass ich nicht mein volles 
Selbst bewohnte. Bevor ich anfing zu  
schreiben, war ich ein erfolgreicher Film-
kritiker für eine Tageszeitung. Ich spürte 
aber dieses untergründige Rumoren in 
mir, diese innere Quelle, die hervorspru-
deln wollte. Und als ich mich schließlich 
zum Schreiben hinsetzte, machte ich diese  
wunderbare Entdeckung eines viel größeren 
Selbsts, als ich es bis dahin kennengelernt 

»



12 | 2021

jahre sind unser nationales Trauma, unsere 
nationale Tragödie. Aber ohne Berichte von 
Augenzeugen blickt man in ein Nichts. Man 
muss als Schriftsteller in dieses Nichts hin-
ein und imaginativ die Stimmen aus dem 
Abgrund hervorrufen, die einem dann das 
Erlebte erzählen. Diese gelebte Wirklich-
keit kann der Historiker nicht auf diese Art  
wieder hervorholen.

JCL | Grace ist sehr besonders, nicht zuletzt 
durch ihren bezaubernden Bruder Colly, 
der sie auf weiten Strecken ihrer Wander-
schaft begleitet. Wie sind Sie auf ihn gekom-
men? Wem gleichen Sie selbst mehr: Grace 
oder Colly?
PL | Keinem. Meine Charaktere stammen 
nicht von mir. Sie sind reine Erfindung – 
sowohl Colly wie Grace. Meine Bücher sind 
zutiefst unautobiografisch. Ich schreibe in 
keiner Weise über mich in meinen Büchern. 
Höchstens meine Sensibilität findet man 
in ihnen wieder. In Colly ist vieles zusam-
mengeflossen, was ich bei vielen Jungen in 
meiner Schulzeit erlebt habe. Es schien mir, 

dass das Buch ihn brauchte, vor allem, dass 
Grace diesen jungen Vergil als Begleiter 
in ihrem Inferno brauchte. Und als Colly 
auf ihrem Weg wieder auftaucht, was ich 
in keiner Weise erwartet hatte, nach dem, 
was ihm zugestoßen war, empfand ich das 
doch als notwendig und richtig. Es offen-
barte mir die Tiefe ihres Traumas, wie sie 
ihn nicht loslassen konnte, wie sie seine 
Stimme im Ohr noch brauchte. So hat sie 
selbst schließlich Colly erschaffen, wie alle 
anderen Geister und Gespenster auch, die 
alle Ausdruck ihres Traumas sind.

JCL | Sie haben eine fabelhafte Empfeh-
lung für alle, die schriftstellerisch tätig sein 
möchten …
PL | (lacht): … Versuchen Sie es mit Nicht-
Schreiben! – Bei mir hat es funktioniert. 
Zehn Jahre lang habe ich versucht, nicht zu 
schreiben. Dann hielt ich es nicht mehr aus. 
Ich musste schreiben. Da wusste ich, dass 
ich Schriftsteller bin. n
Das Gespräch wurde auf Englisch zu Allerseelen 

2021 über Zoom geführt.

JCL | In diese bilderreiche, so reichhaltig 
klanglich erzählte Tragödie einverwoben 
ist die zarte, ungeheuer zu Herzen gehende 
Stimme von Sarah, der zurückgelassenen 
jungen Frau des Protagonisten Coll Coyle, 
der, um sein Leben zu retten, aus Irland  
fliehen musste. Und Sarah begegnen wir 
wieder in Ihrem dritten Roman als Mut-
ter der vierzehnjährigen Grace, des zwölf-
jährigen Colly und drei weiterer jüngerer 
Kinder. Da sind sie also, diese drei Namen 
Sarah, Grace und Colly, gleich auf den 
ersten, so ungeheuer dramatischen Seiten 
Ihres dritten Buches. Wussten Sie schon vor 
dem Beginn des Schreibens, dass sie hier 
wieder einen Auftritt haben würden? 
PL | Nein, überhaupt nicht. Als ich anfing, 
diese ersten Seiten zu schreiben, fühlte ich 
nur die Präsenz einer Vierzehnjährigen in 
mir, die auf eine Wanderschaft im 19. Jahr-
hundert gehen würde. Ich hatte es aus 
irgendeinem mir unerfindlichen Grund 
eilig. Ich hatte meinen zweiten Roman 
abgeschlossen und dachte, ich bin so voller 
Energie, ich mache einfach weiter. 

So energisch bin ich inzwischen als Vater 
zweier Kinder und mit 44 nicht mehr. Aber 
damals war das so. Und beim Schreiben 
erschienen sie: Sarah, die Mutter, zuerst mit 
Grace, dann Colly, und ohne Vater – und 
dann dämmerte es mir, und ich musste 
lachen darüber, dass mein Unterbewusst-
sein mich wieder so listig ausgetrickst hatte 
mit dieser Verbindung zu Coll Coyle aus 
Red Sky in Morning. Denn die simple Arith-
metik bedeutete, dass die vierzehnjährige 
Grace mich nun schnurstracks in die Zeit 
der großen Hungersnot führen würde. Und 
welcher vernünftige Schriftsteller möchte 
sich das antun? Aber lustiger  weise hatte ich 
mich in den Monaten davor eingehender mit 
den Jahren des großen Hungers in China zu 
Zeiten Maos beschäftigt. Anders als hierzu-
lande, wo fast keine mündlichen Zeugnisse 
der horrenden Erfahrungen in den irischen 
Hungerjahren überliefert sind, wurde im 
totalitären China sehr viel dokumentiert, 
auch die Fälle von Kannibalismus, die es hier, 
wie behauptet wird, selbstverständlich nicht 
gegeben haben sollte. Die irischen Hunger-
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In vieler Hinsicht bin 
ich Tragödiendichter, 
ein Verfasser von 
Tragödien, aber in 
einer modernen Form.

»
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GRACE

ROMAN

Paul Lynch
Grace
Roman 
Aus dem Englischen von Christa Schuenke.  
550 Seiten, gebunden, mit Lesebändchen,  
Fadenheftung mit SU | € 29,90 (D) 
ISBN 978-3-7725-3022-7 |  

 Auch als eBook erhältlich! 
www.geistesleben.com

Eine Irland-Odyssee
Es begann damals 1845. Aber Grace, 
die einzigartige Heldin des Iren Paul 
Lynch, ist vollkommene Gegenwart in 
diesem bildreich-poetischen Roman, 
der mit ihren Sinnen und Gefühlen  
die grausame Wirklichkeit der großen 
Hungersnot erleben lässt. Grace, 
vierzehn, wird in Männerkleidern von 
zu Hause fortgeschickt, um irgendwo 
Arbeit, irgendwie Nahrung zu finden  
in einem Land, wo jeder danach sucht. 
Ihr zur Seite: der jüngere Bruder Colly. 
Seine muntere Stimme in ihrem Kopf. 
Und verschiedene andere merkwürdi-
ge Begleiter. Wer wird sie sein, wenn 
sie diese Wanderschaft durchsteht?

 «Grace ist ein Roman von überragender 
Schönheit und moralischem Gewicht, 
und Lynch ein großartiges Talent mit 
sprachlicher Zaubermacht und außer-
gewöhnlicher künstlerischer Integrität. 
Dies ist ein Meisterwerk.» 
 Matthew Thomas,  

Autor des Romans Wir sind nicht wir

OKTAVEN
Leben Literatur Liebe

�
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Berlin sei eine Stadt, die verdammt ist, 
immerfort zu werden und niemals zu sein. 
Das sagte bereits der Kunsthistoriker Karl 
Scheffler im Zusammenhang seiner Polemik 
Berlin – ein Stadtschicksal aus dem Jahr 1910. 
Dieser Eindruck ist im Grunde heute noch 
zutreffend, denn auch für mich ist die  
Stadt ein pulsierender Strom im ständi-
gen Werdens- und Wandlungsprozess. Ein 
Grund dafür sind die unterschied lichen 
Welten und ihre Bewohnerinnen und 
Bewohner, die sich in Berlin sammeln: Von 
der politischen Blase mit weltpolitischer 
Tragweite, der innovativen Start-ups, der 
Kunst- und Kultursphäre samt berüchtigter 
Clubszene sowie einer Stadtgeschichte, die 
unzählige Metamorphosen durchgemacht 
hat und bis heute vom Ost-West-Konflikt 
geprägt ist. Unzählige weitere Welten gäbe 
es noch zu nennen, um zu verdeutlichen, 
welch Vielfalt diese Stadt pulsieren lässt. 
Eines ist aber deutlich: Berlin lebt von der 
Synergie dieser Welten, es lebt von der dis-
kursiven Auseinandersetzung unterschied-
lichster Strömungen. 

Ich hatte schon öfters das Vergnügen, 
die Hauptstadt an der Spree zu besuchen. 
Die großzügig angelegten Alleen laden zum 
Entfalten ein – überall gibt es genug Raum 
und suggeriert das Gefühl, genau jetzt und 
hier sein zu dürfen, wer du bist.

Auch dieses Mal faszinierte mich diese 
Mischung aus Freiheit und Weitläufigkeit, 
als ich aus dem Zug stieg, um mein Prakti-

Ein Ort für Abgeordnete, wo sie außer-
halb der hitzigen parteipolitischen Debat-
ten, Raum für persönliche Begegnungen 
und Austausch finden. An den kleinen 
Tischen im Garten saßen Abgeordnete 
unterschied licher Parteien beeinander, 
die meisten mit einem kühlen Getränk 
ins vertraute Gespräch vertieft. Auch ich 
saß an einem dieser Tische, ganz faszi-
niert von der Szenerie, welche sich vor 
mir offenbarte. Hin und wieder kamen  
Kolleginnen und Kollegen meines Abge-
ordneten vorbei, um einen kurzen Plausch 
abzuhalten. So auch der Parteivorsit-
zende aus dem Saarland, der mit mir bis 
in die Dämmerung sitzen blieb und ganz 
ohne Vorbehalte über die unterschied-
lichsten Themen sprach. Das bestärkte  
meinen Eindruck, dass – so naiv das jetzt 
auch erscheinen mag – Politikerinnen und 
Politiker auch «nur Menschen» sind – mit 
ihren ganz individuellen Ansichten und 
Zielen, vereint im Rahmen einer Partei.

Abends ging es für mich raus aus 
der politischen Welt und rein in die poli-
tisierte Welt Berlins. Ob es das abendliche 
Bier mit dem Mitbewohner war, welcher 
Vinyl platten aus den 80er- und 90er-Jahren 
abspielte, während wir oftmals bis spät in 
die Nacht diskutierten. Ob es das Durch-
wandern der unterschiedlichen Kieze war, 
untermalt von einem Chor verschiedens-
ter Sprachen, vorbei an besetzten Häusern  
und kleineren Kundgebungen am Rande. 
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kum bei einem Bundestagsabgeordneten zu 
beginnen. Bei diesem etwas längeren Auf-
enthalt durfte ich in die Welt der Politik 
eintauchen – so intensiv, wie es eben unter 
den Bedingungen einer globalen Pandemie 
möglich war. 

Doch ich durfte kleinere Einblicke 
erhaschen, beispielsweise bei einer öffent-
lichen Anhörung des Auswärtigen Aus-
schusses teilnehmen oder bei Arbeits-
gruppen der Fraktion. Spannend war auch, 
die Debattenkultur live von der Tribüne des 
Plenums, der Herzkammer der deutschen 
Demokratie, zu beobachten. Vom Schlag-
abtausch inmitten des Maskenskandals  
des Gesundheitsministers, der Befragung 
des Außenministers zur Fortführung von 
Bundeswehreinsätzen bis zur Abstimmung 
über Gesetze und Gremien. Die extreme 
Bürokratisierung der politischen Insti-
tutionen und des Beamtenapparats war 
keine Überraschung, aber ich musste mich 
erst einmal an die Terminologien und den  
«Politikersprech» im Hohen Hause gewöh-
nen. Formulierungen wie etwa: in verbunde-
ner Beratung soll eine Beschlussempfehlung 
der Fraktion XY, auf der Drucksache 26/235, 
der Zusatzpunkt 14 a sowie eine Beschluss-
empfehlung zum Antrag der Fraktion YZ  
auf der Drucksache 29/279 hinzukommen. 
Aufgerufen wird nun der Tagespunkt 11 a bis 
11 d und Zusatzpunkt 3. Diese Sprachcodes 
sind schwer zu dekodieren, wenn man neu 
in diesem Organismus ist. 

Verlässt man den Plenarsaal, liest man etwa 
700 Abbildungen von Signaturen russischer 
Soldaten auf den Wänden des Reichstags-
gebäudes. Ein beeindruckendes Zeitzeug-
nis und Erinnerung an alle Abgeordneten, 
welch Werdensprozess unsere wehrhafte 
Demokratie durchleben musste. 

Zur Aufgabe eines Parlamentariers 
gehören – nebst parlamentarischen und 
parteilichen Aufgaben – auch verschie-
denste Treffen mit Interessengruppen sowie 
Botschaftern. Ein besonderes Erlebnis  
war für mich der Besuch beim Botschafter 
Taiwans, Prof. Xie Zhiwei. Über zwei Stun-
den hinweg saßen wir zusammen, sprachen 
über die Situation des Coronavirus in Tai-
wan und das vitale demokratische Leben 
auf der Insel – aber zum Großteil auch über 
den riesigen Nachbarn. Wie man mit einem 
autoritären Staat umgeht, dessen Rhetorik 
immer selbstbewusster und dessen Hand-
lungen zudem aggressiver werden, ist eine 
schwierige Aufgabe. Gerade Deutschland 
befindet sich wegen starker wirtschaft-
licher Verflechtungen mit China in der 
Zwickmühle, wird oftmals als «Trojani-
sches Pferd» in der EU gesehen, wenn es 
um eine europäische Chinapolitik geht. 
Der Botschafter hofft, dass den Parteieliten 
in Beijing bald ein Licht aufgeht und aus 
gegenseitigem Verständnis ein friedliches 
Nebeneinander möglich wird. 

Direkt neben dem Reichstagsgebäude 
liegt die Parlamentarische Gesellschaft. 

Eines Nachts saß ich mit einer Freundin 
im Prenzlauer Berg vor dem Späti – einem 
Überbleibsel aus DDR-Zeiten – und wir  
redeten über Unterschiedliches, einer von 
uns erwähnte den Brexit. Da gesellte sich 
ein Mann zu uns, der die ganze Zeit davor, 
alleine Zigarette nach Zigarette rauchte 
und an seinem Bier nippte. Er ist Koch 
aus England und hat für längere Zeit in 
einem Restaurant in der Nähe gearbei-
tet. Jetzt verbringt er fast jeden Abend an  
diesem Späti und wartet darauf, dass er  
seiner Frau nach Südkorea folgen kann. 
Auch der Späti-Besitzer hatte sich mittler-
weile zu uns gesellt. Er ist in West-Berlin als 
Sohn indischstämmiger Eltern groß gewor-
den, hat seine kleine Band und ist Klein-
unternehmer. So saßen wir zu viert eine 
Weile da und redeten über gesellschafts-
politische Themen und das Leben. Wir 
vier, unterschiedlich sozialisiert, jeder mit 
unterschiedlichen Wahrnehmungen, was 
Berlin ist und was es ausmacht. Wir lernten 
uns spontan kennen – für mich ein wesent-
licher Augenblick. 

Die große Fluktuation von Menschen, 
die eine kurze Zeit in Berlin verweilen, ein 
Stück der Stadt mitnehmen und ein Stück 
hierlassen, führt zum immerfort Werden 
und niemals Sein – das ist aber keine Ver-
dammnis, sondern vielmehr Stärke.

So war auch mein Aufenthalt in Berlin. 
Ein Ein- und Abtauchen in die unterschied-
lichen Welten eines pulsierenden Stroms. n

EIN- UND ABTAUCHEN
 von Jeremias Lin

Jeremias Lin studiert Politikwissenschaft und Sinologie an der Goethe Universität Frankfurt und absolvierte im 

Rahmen seines Studiums ein Praktikum im Bundestag. Er arbeitet zudem beim Hessischen Rundfunk und ist 
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Eine Formel der  
Hoffnung

Eine Mutter stibt – eine Tochter,  

die bis dahin auf Distanz zu ihr  

gegangen ist, wird so mit der  

Vergangenheit konfrontiert.  

Hinzu kommt die überraschende 

Enthüllung eines Bekannten, die 

alle eigenen Erinnerungen und die 

Erzählungen der Mutter in ein neues 

Licht rückt. Das Schicksal der Mutter 

während des Zweiten Weltkriegs –  

auf der Flucht aus Ostpreußen und 

im Deutschland der Nachkriegszeit – 

wird mit ungeheurer Intensität,  

Bildkraft und Dichte geschildert.

 »Eine Familiengeschichte mit  
Tiefgang – sehr bildhaft und  
eindrücklich!«
                   Vorablesen.de 
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Wenn es an der Ostsee nasskalt wird, schmeißt Jan Kollwitz seinen Anagama-

Ofen an: Nur einmal im Jahr brennt der Keramiker hunderte Gefäße – nach 

japanischer Tradition, die nur wenige beherrschen. Welche Kunst dabei entsteht, 

entscheidet auch das Feuer. In der Welt der Keramik-Kunst hat sich der Urenkel 

von Käthe Kollwitz damit einen eigenen Namen gemacht.

�

EIN BRAND 
MIT CHARAKTER von Julia Meyer-Hermann (Text) 

& Wolfgang Schmidt (Fotos)

Cismar an der Ostsee. Im Innenhof des ehema-
ligen Pastorats jagen sich zwei Eichhörnchen, 
im Baum trällert eine Singdrossel. Der Wind 
bläst leicht durch die Blätter, das Sonnenlicht 
tanzt dazwischen. Es malt Schattenspiele auf die 
Pflastersteine, wirft Lichtreflexe durch die Fens-
terscheiben der Werkstatt. «Was für eine wun-
derbare Aussicht zum Arbeiten», bemerkt die 
Besucherin. Jan Kollwitz folgt ihrem Blick, nickt 
leicht. Schon schön, das stimmt. «Wenn ich hier 
an der Drehscheibe sitze und töpfere, schließe 
ich aber die Vorhänge», sagt der Keramikmeister, 
fasst einen der japanischen Flächenvorhänge und 
zieht ihn vors Fenster. Das Lichtspiel verstummt. 
Der langgestreckte Raum wirkt schlagartig ruhig, 
reduziert und klar. «Ich möchte keine Außenein-
flüsse, keine Ablenkung, wenn ich Ton aufarbeite 
oder Gefäße forme. In Japan ist ein Künstler 
jemand, der etwas vermittelt, was er als geistiges 
Bild vor seinem Auge hat.» Jan Kollwitz greift 
eine der Schalen, die er vor kurzem getöpfert 
hat. Er wiegt sie in der Hand, er mustert sie. Ent-
spricht sie dem japanischen Formenkanon und 
den Anforderungen der Teezeremonie? Dann 
kommt sie vielleicht zu der Auswahl an Schalen, 
Tassen und Vasen, die im Herbst in seinem Ofen 
gebrannt wird. 

Der Name Kollwitz ist in der Kunstwelt 

ein Maßstab 

Jan Kollwitz ist einer der wenigen Keramiker in 
Deutschland, die ihr Kunsthandwerk in Japan 
erlernt haben und der nun – im tiefsten Ost-
holstein – mit einem originalen japanischen 
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Anagama-Ofen arbeitet. Der 61-Jährige 
ist außerdem der Urenkel der Bildhauerin 
Käthe Kollwitz. Kennengelernt haben die 
beiden sich nie: Käthe Kollwitz starb 1945 
in Berlin, Jan Kollwitz wurde dort 15 Jahre 
später geboren. 

Im Eingangsbereich seiner Cismarer 
Ausstellungsräume hängt ein kleines Selbst-
bildnis der berühmten Urgroßmutter. Wer 
es anschaut, erkennt in dem feingeschnit-
tenen Gesicht große Ähnlichkeit zwischen 
der Bildhauerin und dem Keramiker. Die 
Werke der beiden wurden schon mehrfach 
zusammen präsentiert, im vergangenen 
Sommer gab es wieder eine große Aus-
stellung in Köln. «Unsere Arbeiten harmo-
nieren miteinander», meint der Urenkel. 
Und das, obwohl ihre Herangehensweise 
an Kunst sich doch ziemlich unterschei-
det. «Ich versuche, meine subjektive Wahr-
nehmung bei meiner Arbeit herauszuhal-
ten», sagt Jan Kollwitz. «Es geht nicht um 
meine Gefühle und Alltagsgedanken. Zu 
denen baue ich eine Art innerer Distanz 
auf.» Geprägt hat ihn die Urgroßmutter 
dennoch, verbunden fühlt er sich ihr eben-
falls – schon allein dadurch, dass sie beide 
aus der Kollwitz-Tradition ausscheren. 
Jan Kollwitz kommt aus einer Familie, in 
der man eigentlich Mediziner wird: sein 

Urgroßvater war Arzt, der Großvater eben-
falls, genauso der Vater und auch sein Bru-
der hat diesen Beruf ergriffen. Dass er als 
einziger Mann diesen Weg nicht einschlug, 
wurde wohl abgesegnet, weil auch die 
künstlerischen Gene bei so einer Urgroß-
mutter schlecht zu verleugnen waren. 

Keine künstlerischen Kompromisse

Wenn Jan Kollwitz lachend davon erzählt, 
dass er trotz internationalen Ausstellun-
gen und Agenten irgendwie «das schwarze 
Schaf der Familie» sei, dann tut er das mit 
so viel Witz und so unterhaltsam, dass man 
beinahe überrascht ist. 

Der erste Eindruck vom Künstler ist 
schließlich der eines zurückhaltenden, intro-
vertierten, leisen Mannes. Man könnte auch 
sagen, dass er wie ein Europäer mit japani-
scher Ausstrahlung wirkt. Aber Jan Kollwitz 
war in seinem früheren Leben Schauspieler. 
Noch während seiner Schulzeit spielte er bei 
verschiedenen preisgekrönten Fernseh-Pro-
duktionen mit. Nach dem Abitur absolvierte 
er eine klassische Schauspiel ausbildung, 
arbeitete danach am Berliner Theater. Schon 
bald haderte er dort allerdings mit den 
Arbeitsbedingungen und erkannte: «Ich bin 
nicht bereit in meiner künstlerischen Arbeit 
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solche Kompromisse zu machen.» – Diese 
Kompromisslosigkeit, sagt er heute, ver-
binde ihn ebenfalls mit der Urgroßmut-
ter. Seit 1933 hatte Käthe Kollwitz durch 
die Nationalsozialisten Berufsverbot und 
durfte in den letzten zwölf Jahren ihres 
Lebens nicht mehr ausstellen. «Aber das 
hat sie nicht gekümmert. Sie hat mit der 
gleichen Unbedingtheit weitergemacht und 
für die Schublade gearbeitet.» Jan Kollwitz 
empfand Bewunderung für diese Art, sich 
ausdrücken zu wollen. Als er überlegte, 
wie es nach der Schauspielerei weitergehen 
sollte, dachte er kurz über Bildhauerei nach. 
Er arbeitete gerne körperlich. «Material 
und Widerstand, das mag ich.» Aber diesen 
Plan verwarf er schnell wieder. Er hätte sich 
ein Leben lang mit seiner Vorfahrin ver-
gleichen lassen müssen. 

«Besonders als junger Mensch möchte 
man doch gerne als eigene Persönlichkeit 
wahrgenommen werden.»
 
Verliebt in die japanische Formensprache

Der 23-Jährige begann eine Lehre als Kera-
miker. Er verließ Berlin, ging in den Schwarz-
wald zu Horst Kerstan, einer Koryphäe auf 
dem Gebiet der Töpferkunst. Dort lernte 
er erstmals auch die japanische Keramik  

� kennen, die sein Lehrmeister bewunderte 
und herstellte. Jan Kollwitz verliebte sich 
in die archaischen Formen und die dahin-
terstehende Tradition – also beschloss er, 
nach dem Ende seiner Lehrzeit nach Japan 
zu gehen und seine Kenntnisse vor Ort zu 
erweitern. Er lernte ein wenig japanisch, 
packte seine Koffer und setzte zusam-
men mit seiner Frau mit dem Schiff über. 
«Hochgradig naiv» nennt er dieses Unter-
fangen heute. Und: «Gut, dass ich nicht 
genau wusste, was mich erwartet.» 

Im Japan der 1980er Jahre suchte man 
sich nicht einfach eine Lehrstelle, man 
brauchte eine Vermittlerpersönlichkeit, die 
den Kontakt zwischen Meister und Schüler 
herstellt. Als Jan Kollwitz nach Monaten des 
Wartens endlich eine Anstellung bei dem 
Meister Yutaka Nakamura in Echizen fand, 
musste er festellen, dass die europäischen 
Ausbildungsmaßstäbe dort nicht galten. In 
einer traditionellen japanischen Werkstatt 
bleibt ein Schüler mindestens sieben Jahre, 
oft werden daraus auch zwölf Jahre oder 
mehr. Was sind dagegen schon zwei Jahre? 

Als Jan Kollwitz bei seinem Meister 
anfing, lernte er zunächst also eines: Demut. 
Monate lang verrichtete er Hilfsarbeiten. Er 
fegte die Werkstatt. Er knetete Ton. Und er 
jätete Unkraut. Immer, wenn er seine Dienste �



12 | 2021 augenblicke   18 | 19

In Japan erkennt sein Vater – ganz Arzt –, 
welche Härte sein Sohn aushalten kann und 
wie viel Handwerkskunst er beherrschen 
muss. Er ist beeindruckt und unterstützt 
später den Schritt in die Selbstständigkeit. 
Rückblickend sagt Jan Kollwitz, dass er in 
Japan ein Maß an Gelassenheit kennenge-
lernt hat, wie er es sich vorher nicht vorstel-
len konnte. Dass er gelernt habe, Täler der 
Verzweiflung zu durchschreiten und dabei 
nach vorn zu sehen. «Diese Haltung kann 
wohl jeder Selbstständige gut brauchen.» 

Zurück in Deutschland sucht der 
Keramiker nach einem Platz für sein Schaf-
fen. Er erwirbt das ehemalige Pastorat 
im Klosterdorf Cismar nahe der Ostsee. 
Das alte Pfarrhaus liegt ein wenig ab vom 
Schuss. Das ist ideal für Jan Kollwitz, denn 
er möchte die anderen Dorfbewohner nicht 
mit seiner Arbeit beunruhigen. «Das Feuer, 
das ich dort ein Mal im Jahr entzünde, ist 
schon gewaltig.» 

Hinter seinem Haus hat der Künst-
ler von einem japanischen Ofenbaumeis-
ter einen Anagama-Holzbrennofen bauen 
lassen. Jedes Jahr im März bekommt er 
dafür eine Holzlieferung: eine LKW-
Ladung voll mit drei Meter langen Stäm-
men, die Jan Kollwitz alle eigenhändig 
auf Halbmeter zusägt. Im November füllt 
er dann die halb im Boden eingelassenen  
Tunnelkammer mit den Gefäßen, die er 
vorher Monate lang getöpfert hat.  Es dauert 
über eine Woche, bis alle Objekte im Ofen 
platziert sind. Der anschließende Brennvor-
gang dauert vier Tage und vier Nächte. In 
der Zeit muss alle drei Minuten Holz durch 
eine Luke nachgeworfen werden. Diese kör-
perliche Strapaze bewältigt der Keramiker 
seit über dreißig Jahren mit der Hilfe ein 
und desselben Freundes, mit dem er sich 
dabei abwechselt. «Er macht gerne Feuer», 
sagt Kollwitz und lächelt leicht.  

Der Spätherbst ist die richtige Jahres-
zeit für den großen Brand, weil ein mög-

licher Funkenflug dann weniger gefährlich 
ist. «Je schlechter das Wetter, desto besser 
ist außerdem das Brennergebnis.» Wenn die 
Luftfeuchtigkeit und der Luftdruck anders 
sind, fließen auch die Ofengase schneller 
und es entstehen andere Farben. Die 
Gefäße sind weiß, wenn sie zum Brennen 
kommen. Die Färbungen der Anagama-
Keramik entstehen ausschließlich durch 
den Naturprozess beim Brennen. Rauch, 
Flammen und Aschepartikel hinterlassen 
graue, sandfarbene, rötliche und auch tief-
blaue Färbungen. Das Ergebnis ist also auch 
ein Produkt des Zufalls. Der Charakter des 
Brandes prägt diese Kunst.

Wie fühlt sich diese Keramikkunst an? 

«Ich werde oft gefragt, ob das, was ich 
mache, denn nun Handwerk, Kunst oder 
Handwerkskunst ist.» Jan Kollwitz lächelt 
leicht. Die Frage erscheint ihm als japanisch 
geprägten Geist ziemlich deutsch. Ist etwas, 
was man benutzen kann, keine Kunst?  
Darf etwas, was Kunst ist, nicht benutzt  
werden? «In Japan ist man schon immer 
gerne auch im Alltag mit künstlerischen 
Dingen umgegangen.» 

Die zentrale Frage ist für Jan Koll-
witz eine andere. Was fühlt derjenige, der 
seine Keramik in die Hand nimmt und 
der sie betrachtet? Gibt es eine Art Reso-
nanz zwischen den Gefäßen und ihren 
Nutzern, dann passiert etwas Ähnliches 
wie beim Betrachten eines Gemäldes oder 
beim Hören von Musik. «Im besten Fall löst 
es etwas aus, was uns mehr uns selbst sein 
lässt.» Dann, so könnte man sagen, hat er 
seinen Job als Künstler gut gemacht. Dann 
hat er eine Arbeit geschaffen, die über seine 
Begrenztheit als Person hinausreicht. n

www.jankollwitz.de

� erledigt hatte und sich an die Drehscheibe 
setzen wollte, schickte Yutaka Nakamura 
ihn zum Unkraut jäten. «Natürlich habe ich 
mich aufgeregt. Dafür war ich nicht nach 
Japan gekommen.» Erst viel später, sagt Jan 
Kollwitz, sei ihm klar geworden, welcher 
Sinn sich hinter dieser scheinbar sinnlo-
sen Aufgabe verbarg. Während er Unkraut 
rupfte, passierte immer wieder das gleiche: 
Erst war er wütend und angespannt, irgend-
wann wurde er friedlich. Selbstvergessen. 
Genau dann rief sein Meister ihn hinein an 
die Drehscheibe. «Es ging um meine innere 
Haltung. Wenn ich mit dem ganzen entfes-
selten Enthusiasmus eines jungen Mannes 
etwas herstelle, hat es hinterher nicht die 
Ruhe und Klarheit, die ein Gefäß benötigt, 
das man bei einer Teezeremonie verwenden 
kann.» Bei der japanischen Teezeremonie 
geht es schließlich um innere Einkehr. Die 
dabei verwendeten Gegenstände sollen die-
sen Prozess unterstützen: Sie sollen Klarheit, 
Kraft und Ruhe ausstrahlen.

Gelassenheit lernen

Zwei Jahre blieb Jan Kollwitz bei seinem 
japanischen Lehrmeister. Seine Eltern be suc-
hten ihn dort – und verloren die Skepsis 
gegenüber seinem Beruf. «Vorher hieß es: 
Oh Gott, der Sohn töpfert! Für meinen 
Vater war das schlimm», erinnert sich Jan 
Kollwitz.

Leben und Werk des japanischen Keramikkünstlers 
Shiho Kanzaki

Hi no michi
Weg durch das Feuer

Volker Harlan | Anke Loewensprung

Volker Harlan | Anke Loewensprung 
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Leben und Werk des japanischen  
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2., überarbeitete Neuauflage
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€ 38,– (D) | ISBN 978-3-7725-1520-0
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Die alte Kunst des  
Brennens von  
Keramik und die  
Ästhetik Japans

Shiho Kanzaki kehrt seinem Jurastu-

dium den Rücken zu und beschließt, 

Keramikkünstler zu werden. Er wird 

Töpfer und entwickelt die ästhetische 

Traditionen Japans weiter. Am kalten 

Mukaiberg baut er sich einen Holz-

brennofen und haust in der Natur, wo 

Jahre der Einsamkeit und der Armut 

ihn an seine äußersten Grenzen 

führen.

 « Ein kleines, feines Buch über Zen, 
Buddhismus, den Teeweg und die 
japanische Ästhetik – genau das Rich-
tige für geruhsame Stunden.»
 Zeitschrift einundzwanzig

Freies Geistesleben 
Wissenschaft und Lebenskunst
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Brigitte Werner (www.brigittewerner.de) lebt und arbeitet im Ruhrgebiet und an der Schlei und schreibt  
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Mein Großeinkauf hat mich erschöpft. Ich 
freue mich auf meinen Kaffee zu Hause. 
Zwischen den parkenden Autos kurz vor 
meiner Einfahrt sehe ich drei kleine, sehr 
seltsame Menschen hintereinander über 
den Bürgersteig marschieren. Ich halte 
an, das Prickeln meiner Kopfhaut verrät 
mir sehr dringlich, dass ich mir das mal 
anschauen sollte. Diese Art der Vorahnung 
ist mir vertraut. Sie begleitet mich durch 
mein Leben. 

Ich steige also aus – und ich staune 
sie an. Vorneweg läuft die Kleinste. Sie 
ist höchstens fünf. Auf ihrem Kopf sitzt 
eine schiefe Pappkrone, eine alte, schon 
löchrige Gardine hängt über ihrer Stepp-
jacke und den Jeans. Sie trägt einen wack-
ligen Lampion an einem langen Stab, und 
ich erkenne ein Huhn mit Pappschnabel  
und Beinen. Das Mädchen dahinter ist 
etwas größer, sie trägt ein Diadem, einen 
dicken rosa Pulli über einem langen Rock, 
den hält sie gerafft, damit sie nicht stolpert. 
Er ist über und über mit Rosen bedruckt 
und hat einen üppig gerüschten Saum. Das 
dritte Mädchen ist das größte. Sie trägt 
einen verwegenen Herrenschlapphut, ihr 
Gesicht ist kaum zu sehen, aber zwischen 
den langen schwarzen Haaren entdecke ich 
goldene Christbaumkugeln als Ohrringe. 
Sie hat eine blaue Tischdecke als Umhang 
und trippelt auf verschlissenen, viel zu 
großen Pumps hinter den anderen her. Im 
Arm hält sie ein besticktes Sofakissen, und 

ich erkenne beim Näherkommen darin  
eingebettet eine Barbiepuppe, sehr blond, 
sehr nackig, langbeinig und dünn. Auf der 
Stelle friere ich für dieses arme Ding. Nun 
erblicken sie mich – und verharren. Ich 
warte. Sie sehen so wunderbar seltsam aus, 
dass ich einfach immerzu hier stehen und 
sie anstaunen könnte. 

Da rücken sie zusammen und tuscheln. 
Die Größte beugt sich über die Huhn-
Laterne und zündet die Kerze an. Die Kleine 
blickt stolz zu ihr hoch. Dann stellen sie 
sich in Position und kommen auf mich zu. 
Ich strahle sie an, und sie bleiben vor mir 
stehen. «Wir sind Königinnen», piepst die 
Kleinste.  «Wir sind die DREI Königinnen», 
verbessert die Mittlere. «Sach, ich doch», 
empört sich die kleine Königin. Die Krone 
wackelt heftig.  «Ja», sage ich begeistert, «ihr 
seid die drei wundervollsten Königinnen, die 
ich je gesehen habe. Ihr wollt bestimmt nach  
Bethlehem zum Stall.» Alle nicken gleich-
zeitig. «Müssen ja nich, immer nur so blöde 
Könige sein», murmelt die Größte. «Wir 
waren nämlich zuerst da. Da war es noch 
dunkel. Keiner hat uns gesehen», sagt die 
Mittlere. «Nur das Jesuskind», quietscht die 
Kleinste. «Ja», nicke ich, «das sieht alles». 
Sie schaut vertrauensvoll zu mir hoch.  
«Wir haben auch Geschenke», ruft sie 
und kramt in ihrer Steppjacke. Sie hält ein  
winziges abgewetztes Bärchen hoch, etwas 
kleiner als ihre Hand. «Der heißt Brummi. 
Der ist lieb», flüstert sie. Die Mittlere schiebt 

Der amerikanische Psychotherapeut Irvin D. 
Yalom ist hierzulande vor allem durch seine 
Romane wie Die rote Couch oder Und Nietz-
sche weinte bekannt. Manche kennen auch 
die aus seiner therapeutischen Arbeit ent-
standenen Bücher wie Ein menschliches Herz 
oder In die Sonne schauen, in denen er sich 
den Themenbereichen Umgang mit Trauma 
und Tod widmet. Deutlich weniger bekannt 
ist das Werk seiner Frau, Marilyn Yalom (Das 
Herz. Eine besondere Geschichte der Liebe 
oder Freundinnen, eine Kulturgeschichte), 
was sich aber gerade ändert – nicht zuletzt 
wegen eines Buches, für das das Paar erst-
mals gemeinsam verantwortlich zeichnet: 
Unzertrennlich. Über den Tod und das Leben.

Worauf man sich bei der Lektüre die-
ses im Sommer auf Deutsch erschienenen 
Buches einlässt, erfährt man in Ansätzen 
gleich im Vorwort: «Wir beide wissen, dass 
Marilyn ziemlich sicher an ihrer Krank-
heit sterben wird.» In einem Alter, in dem 
«die meisten unserer Zeitgenossen bereits 
tot sind», wie es ebenfalls im Vorwort heißt, 
entschlossen sich die beiden, nach einer 65 
Jahre währenden Ehe ein Buch in Dialog-
form über ihre persönlichen Erfahrungen 
mit dem Thema Tod zu schreiben. Und nicht 
nur diese gemeinsamen Jahre teilt das Paar: 
Beide sind sie Kinder von in die USA aus-
gereisten jüdisch-russischen Migranten und 
haben, aus ärmlichen Verhältnissen stam-
mend, den Weg einer akademischen Lauf-
bahn eingeschlagen.

Gleich zu Beginn erfahren wir von 
Marilyns Krebsdiagnose. Wir erleben mit, 
wie sich positive Phasen mit solchen großer 
Niedergeschlagenheit abwechseln, und wie 
das Paar sich bisweilen an sehr unterschied-
lichen Themen abarbeitet. Sorgt sich Marilyn 
in der Phase der zunehmenden Verschlech-
terung ihres Zustands vor allem darum, wie 
es ihrem Mann gelingen wird, sein Leben 
nach ihrem Tod zu gestalten, beschäftigen 
Irvin Fragen wie die, welche Mengen ihres 
Lieblingstees, den nur sie trinkt, er sinn-
vollerweise noch einkaufen soll: «Ich fürchte, 
sie wird nur noch ein paar Tage am Leben 
sein, dennoch kaufe ich zwei Schachteln – 
vierzig Teebeutel, ein magischer Appell, sie 
noch etwas länger zu behalten.»

Einen großen Raum in dem Dialog, 
den die beiden in diesem Buch miteinander 
führen, nehmen die Aspekte Rückblick und 
Erinnerung ein. Sie schauen auf ein bewegtes 
und erfolgreiches Leben zurück und ver-
bringen so viel Zeit wie möglich mit ihren 
Kindern, die immer wieder aus verschie-
denen Teilen des Landes anreisen. Auch 
Freundschaften pflegen sie intensiv – und 
sind tief bewegt, als Bekannte ein Über-
raschungsfest organisieren, zu dem zahlrei-
che Wegbegleiterinnen Marilyns erscheinen.

Dann tritt das eingangs Erwähnte, das 
Unabwendbare ein: «Mein Kopf ist nahe an 
Marilyns Kopf, und meine Aufmerksamkeit 
richtet sich auf ihre Atmung. Ich folge jeder 
ihrer Bewegungen und zähle im Stillen ihre 

Atemzüge. Nach dem vierzehnten schwa-
chen Atemzug atmet sie nicht mehr.»

Nach zwei Dritteln des Buches endet 
der Dialog. Marilyn stirbt im November 
2019. Den Rest bestreitet Irvin allein – er 
kann und will das Buch hier nicht enden 
lassen. Denn er muss erkennen, dass er, der 
Hunderte Klienten therapeutisch in ihrer 
Trauerarbeit begleitet hat, nicht fassen kann, 
was geschehen ist. Und er ertappt sich dabei, 
wie er sich immer wieder wünscht, es könnte 
ein Wiedersehen in einer anderen Welt 
geben. Immer wieder will er sich ihr mit-
teilen, sie fehlt ihm in jedem Augenblick.

Und dann beschreibt er seine Trauer-
arbeit, in der er unterschiedliche Phasen 
erlebt und sich an eine Äußerung von ihr 
erinnert: «Der Tod einer siebenundachtzig-
jährigen Frau, die nichts in ihrem Leben 
bedauert, hat nichts Tragisches.»

Der Trost, den er schließlich findet, ist 
von der Natur, wie man sie jeder und jedem 
Trauernden nur wünschen kann. Er ist einer 
der Gründe, warum ich keines der Bücher, 
die ich in diesem Jahr gelesen habe, so vielen 
Menschen ans Herz gelegt habe, wie dieses. n

VOM ABSCHIEDNEHMEN
von Michael Stehle

Irvin D. Yalom  und Marilyn 

Yalom: Unzertrennlich: 

Über den Tod und das Leben. 

Übersetzt von Regina 

Kammerer (320 Seiten, 

gebunden, 22,– Euro, 

ISBN 978-3-4427-5921-7, 

btb Verlag 2021)
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DREI KLEINE 
KÖNIGINNEN  
von Brigitte Werner

sie energisch zur Seite. Sie holt aus der Rock-
tasche einen Schnuller an einem Geschenk-
band und schwenkt ihn stolz hin und her. 
«Und ich habe ein Schwesterchen», sagt die 
Größte. «Ist doch voll doof, so alleine.» 

Alle nicken. Ich auch. «Ihr habt aber 
auch wirklich an alles gedacht», lobe ich. 
Sie strahlen. Ich hole aus meiner Mantel-
tasche ein Papiertaschentuch und wickle 
Barbie ein. «Ich glaube, sie friert», sage ich 
verlegen und frage schnell hinterher: «Wenn 
ihr an die Türen klopft, was werdet ihr den 
Leuten sagen?» – «Meine Oma hat gesagt, 
bloß nichts langes. Nur ein Satz», erklärt 
die Mittlere. «Schlaue Oma! Wollt ihr es bei 
mir ausprobieren?», frage ich. Sie wollen. 
Wir marschieren hintereinander zu meiner  
Wohnungstür, und ich wünsche mir nichts 
sehnlicher, als die vierte Königin zu sein. 
Als sie klingeln, öffne ich sehr, sehr über-
rascht und sie kichern. «Wir wollen das 
Christuskind sehen», quietscht die kleinste 
Königin und das Leuchthuhn wackelt auf-
geregt hin und her. «Wir kommen von ganz 
weit», erklärt die Diademkönigin. «Wir 
haben Geburtstagsgeschenke für das Chris-
tuskind», sagt die größte Königin stolz. Sie  
halten mir ihre wunderbaren Geschenke 
zum Bestaunen hin und sagen dann unisono: 
«Hast du auch etwas?»

In diesen vier Sätzen liegt die ganze 
Weihnachtsgeschichte. Sie ist wunderbar in 
ihrer schlichten Schönheit. Und natürlich 
habe ich auch etwas für die Königinnen. n
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VON DER 
BEGEGNUNG 
ZUM TANZ
 von Wolfgang Held

TEXT UND TEXTIL
 von Christa Ludwig

Es war genau vor einem Jahr: Jupiter und Saturn, die  
beiden Planetenriesen, standen am 21. Dezember so dicht  
beieinander, wie seit 500 Jahren nicht mehr. Zur Wintersonnen-
wende feierten die beiden Wandler ihre große Konjunktion. 
Damit war die Sonne mit im Spiel bei dieser seltenen Begegnung 
– ja, mehr noch, auch Pluto, der ferne Halbplanet, stand dabei. 

Wer jetzt die beiden Planeten betrachtet, sieht den Nach-
klang der Konjunktion, denn ihr Abstand von weniger als 
20 Grad zeigt noch immer ihre Beziehung an. Was nun noch 
spürbar ist, das ist die Ähnlichkeit der beiden Lichter mit dem 
menschlichen Augenlicht. Anders als die Säugetiere gehört zum 
menschlichen Blick die besondere Asymmetrie, seine Laterali-
tät. Das linke Auge von uns Menschen ist praktisch immer etwas 
milder im Blick als das rechte. Es scheint eher hineinzuschauen. 
Das rechte Auge wendet sich mit prüfendem Gestus eher hinaus. 
Wegen diesem Unterschied sind die meisten Menschen auch 
mit Fotos ihres Antlitzes nicht zufrieden. Der einfache Grund: 
Man kennt die eigenen Gesichtszüge meist nur vom Blick in den 
Spiegel – und somit kennt man sich seitenverkehrt. Erst das Foto 
zeigt die rechte Richtung. Jupiter und Saturn in Gemeinschaft 
erscheinen deshalb wie ein gewaltiger kosmischer Blick. Vor der 
Konjunktion im Winter 2019 stand Jupiter rechts von Saturn, 
jetzt hat er ihn eingeholt und steht links vom gelblichen fernen 
Planeten. Damit sind nun die Verhältnisse am Himmel wie im 
Gesicht eines gegenüberstehenden Menschen, dessen rechtes 
Auge – vom Gegenüber erscheint es links – wie Jupiter hinaus-
blitzt, während das linke mehr inwendig schaut. 

Wer den Blick zum Himmel etwas nach rechts lenkt, fin-
det einen weiteren Planeten. Unübersehbar leuchtet dort Venus. 
Da dieser Planet gerade seine rückwärtige Schleifenbewegung 
durchführt, nähert er sich Jupiter und Saturn kaum an, sondern 
behält über Wochen die gleiche Distanz. So drückt sich wie ein 
Siegel dieses Nebeneinander von Jupiter, Saturn und Venus in 

die abendliche Adventszeit aus. Dabei kann man diese Kons-
tellation mit gutem Grund als weihnachtlich verstehen. Venus 
stellt sich zu Jupiter und Saturn und das wirkt als ein Apell, die  
Doppeltbewegung der Seele, den jupiterartigen Blick hinaus und 
den saturnischen Blick hinein, zusammenzunehmen. 

Und wie gelingt diese Balance? Die Antwort liegt vermut-
lich in Venus: durch die Liebe! Wo sie im Spiel ist, da kommt 
die Wachheit des rechten Auges und die Empathie des linken in 
ein Gleichgewicht. «Liebe macht blind» – ist ein häufig gerauntes 
Wort. Trotzdem ist es nicht richtig. Vielmehr macht die Liebe 
sehend. Wo die Seele droht zu erblinden, ist sie vielleicht im 
Zustand des Verliebtseins, aber kaum der Liebe. 

Aus der räumlichen Konjunktion an Weihnachten 2021 
wird mit der im Abstand verharrenden Venus nun eine  
Konjunktion in der Zeit. Dabei lohnt sich ein Vorblick auf die 
nächsten Monate: Venus verschwindet bald nach dem Jahres-
wechsel im Sonnenglanz, um dann wenige Wochen später am 
Morgenhimmel zusammen mit Mars regelrecht einen Ostertanz 
zu vollführen. Nicht genug damit: Aus dem Paarlauf von Venus 
und Mars von Januar bis April wird im Juni eine Reihe aller  
Planeten, selbst mit den Transsaturnen Uranus, Neptun und 
Pluto. So wird aus der Begegnung der beiden großen Planeten 
ein Tanz und aus dem Tanz wird die Reihe aller Planeten. 

Welch ein Zuruf für die Winterzeit und ins neue Jahr liegt 
in diesem Himmels schauspiel: Begegnet euch, dann tanzt mit-
einander und dann sucht die ganze Gemeinschaft. n
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Wolfgang Held (www.wolfgangheld.de) studierte Pädagogik und Mathematik 

und war viele Jahre Mitarbeiter in der Mathematisch-Astronomischen Sektion 

am Goetheanum. Er ist Chefredakteur der Wochenschrift «Das Goetheanum» 

und Autor zahlreicher Bücher, die im  Verlag Freies Geistesleben erschienen 

sind: www.geistesleben.de/Autoren/Wolfgang-Held.html

Mehr über Christa Ludwig und ihre Bücher unter 

www.christaludwig.net

Über die zwei letzten Jahre der Dichterin Else 

Lasker-Schüler in Jerusalem hat Christa Ludwig 

einen beeindruckenden Roman geschrieben: 

Ein Bündel Wegerich, erschienen bei Oktaven 

(ISBN 978-3-7725-3008-1).

Sind sie in allen Sprachen so eng verwandt: 
«Text» und «Textil»? Man kann Gedanken 
spinnen und sie in Worten schreiben.  
Man kann Wolle, Seide spinnen und sie 
in Reihen knüpfen. Und wenn man diese 
Wolle, Seide in Worte fasst und in Zeilen 
webt: Schiraz, Bidjar, Essfahan / Kirman, 
Täbriz Hamedan. / Bachtiar, Mud Naha-
wand / Keschan, Kelim Samarkand …, 
dann landet man weich auf dem Teppich 
in einem Rausch von Farben: Krappwurzel-
rot, Indigoblau, Cochenillepurpur, Safran-
gelb – und taumelt durch ein Labyrinth von  
Formen: Ornamenten, Schnörkeln, Ranken, 
Arabesken, Mäandern, Banderolen …

Denn die höchste Form des Textes ist 
das Gedicht, die Vollendung des Textils ist 
der Teppich. Also liebe ich Teppiche, weil 
ich ihre Farben liebe, ihre Formen und ganz 
besonders ihre Namen. 

Zu Zahlen habe ich ein weniger gutes 
Verhältnis. Einzelne Ziffern, in Ordnung, die 
sind nützlich beim Sudoku, und damit ist 
meine Beziehung zu Zahlen schon erschöp-
fend beschrieben. Ihre Anhäufung kann 
frustrierend lästig sein. Denn ich habe die 
Ecke eines gar nicht einmal großen Teppichs, 
dessen silberumflirrtes Medaillon in unfass-
bar blauem Glanz schwimmt, umgedreht, 
und ich lese: «Ghoum Iran Seide» und dar-
auf folgt so eine mir artfremde Zahlenanhäu-
fung, die nichts anderes aussagt als: «Vergiss 
es! Dein Konto spielt in einer anderen Liga.» 

«Immer schön auf dem Teppich bleiben», 
hätte meine Mutter jetzt gesagt. Ich knie vor 
dem Seiden-Ghoum. Vor einem Seiden-
Ghoum kann man nur knien. Ich streiche mit 
den Fingerspitzen über die Randbordüre. 
Maschentausendabertausendweit … Textil 
wird zu Text. 

Vor ein paar Wochen erst war sie nach 
langer Abwesenheit wieder in mein Leben 
getreten: Else Lasker-Schüler. Ein alter 
Tibetteppich ist eines ihrer berühmtesten 
Gedichte. Der scharfe Kritiker Karl Kraus 
schrieb dazu: «Daß ich für diese neunzei-
lige Kostbarkeit den ganzen Heine hergebe, 
möchte ich nicht sagen. Weil ich ihn näm-
lich, wie man hoffentlich jetzt schon weiß, 
viel billiger hergebe.» Oh ja, der hat die 
Dichterin verstanden. (Heinrich Heine hat 
er leider nicht verstanden.) 

Ob es hier Tibetteppiche gibt? Ich 
finde keine. Natürlich nicht. China, näher 
komme ich dem Teppichtibet nicht. Aber 
da ist ein blütenüppiger Mehreban, und 
durch einen Zettel (ohne Zahlen) erfahre 
ich: Mehreban bezeichnet nicht wie bei den 
meisten anderen Teppichen den Ort der 
Herstellung, Mehreban bedeutet: «Liebe 
mit gutem Herzen». Deine Seele, die die 
meine liebet / Ist verwirkt mit ihr im Teppich-
tibet. Den nehme ich! Strahl in Strahl, ver-
liebte Farben, / Sterne, die sich himmellang 
umwarben. Das tun sie! Beige, creme,  
ocker, blau umschlingen sie sich im Rot. 

Unsere Füße ruhen auf der Kostbarkeit … 
Ob ich die Schuhe ausziehen und barfuß 
darüber laufen kann? Sie – die Else Lasker- 
Schüler – sie hätte es getan! Maschentausend-
abertausendweit. Ich trau mich nicht. 
Ich sehe mich um und entdecke einen  
figuralen Mesched. Da sitzt er: Süßer Lama-
sohn auf Moschuspflanzenthron / Wie lange 
küsst dein Mund den meinen wohl / Und 
Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten 
schon. So wird unser Teppichkauf zu einem 
vollen Erfolg. Wir schleppen nicht mühselig 
einen zusammengerollten Seiden-Ghoum 
unter dem Arm. Ich schwebe heim auf 
einem fliegenden Teppich, geflügelte Worte 
tragen mich nach Hause, wo ich sofort  
dieses Gedicht nachlesen werde. Worte  
triumphieren über Zahlen. Und ich ver-
mute: Von den illustren Dichtern, deren 
alltagstaugliche Nützlichkeit ich im Lauf 
dieses Jahres hier nachgewiesen habe, hätte 
kaum einer den Seiden-Ghoum bezahlen 
können. Am allerwenigsten Else Lasker-
Schüler. n

Gedicht: Ein alter Tibetteppich von Else Lasker-
Schüler
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DI 30   November         
   

Andreas, Apostel

MO 29  KW 48
5 Obere Konjunktur (F) 3 6h

Chanukka 1. Tag

DI 28             
1971 Max Steiner † in Beverly Hills, österr.-amerik. 
Komponist, insb. von Filmmusik («Vom Winde verweht» 
1939, «Casablanca» 1942), (* 10.05.1888 in Wien).

SO 28 35. Woche nach Ostern

L 08:00 / 16:19 1. Adventssonntag
z    –    / 14:04     In Albanien Nationalfeiertag (1912 unabh.)

12 | 2021

DI 14 
Vor 20 Jahren (2001) starb der dt. Schriftsteller und 
Literaturwissenschaftler W. G. Sebald in Norfolk, England 
(* 18.05.1944 in Wertach, Allgäu).

MI 15 
Vor 66 Jahren (1955) starb der gelegentlich als «Roter Zar 
von Preußen» titulierte dt. sozialdemokratische Politiker 
Otto Braun in Locarno (* 28.01.1872 in Königsberg).

DO 16 
1921 Camille Saint-Saëns † in Algier, franz. Komponist 
u. Dirigent (* 09.10.1835 in Paris). Große Beliebtheit 
genießt seine 1886 entstandene Suite für Orchester 
«Der Karneval der Tiere» mit dem Untertitel: «Grande 
fantaisie zoologique».
Vor 20 Jahren (2001) starb der am 10.04.1913 in Chemnitz 
geb. dt. Schriftsteller Stefan Heym in En Bokek, Israel.

FR 17 
4a7 3h 

SA 18 
{ Sonne tritt in das astronomische Sternbild Schütze.
Vor 10 Jahren (2011) starb der tschechische Dramatiker 
und Schriftsteller sowie letzte Präsident der Tschechos-
lowakei und erster der Tschechischen Republik Václav 
Havel in Hrádecek (* 05.10.1936 in Prag).

DI 21 
Wintersonnenwende 16:59, fa6 16h

5 Sonne tritt in das astrologische Tierkreiszeichen Stein-
bock. Beginne mit der Monatstugend 
«Mut – wird zu Erlöserkraft.»

Thomas, genannt Didymos, der Zwilling und Zweifler

MI 22 
fa0 20h

MI 29 
5F6 11h

1721 Jeanne-Antoinette Poisson * in Paris, dame Le 
Normant d’Ètiolles, marquise de Pompadour, duchesse de 
Menars, kurz Madame de Pompadour, war eine Mätresse 
des franz. Königs Ludwig XV. († 15.04.1764 in Versailles).

DO 23 DO 30 

David: Hirte, König und Psalmendichter

FR 24 
fa8 17h 
1871 Uraufführung von Giuseppe Verdis Oper «Aida» in Kairo.
Vor 10 Jahren (2011) starb der in Deutschland lebende 
niederländische Schauspieler Johannes Heesters 108-jährig 
in Starnberg (* 05.12.1903 in Amersfoort, Niederlande).

Adam und Eva | Heiliger Abend | Beginn der 13 Heiligen 
Nächte und 12 Tage «zwischen den Jahren».

FR 31 
fF7 21h 

Silvester

SA 25 
1821 Clara/Clarissa Harlowe Barton * in North Oxford/
Mass., Krankenschwester, Lehrerin u. Gründerin des 
Amerikanischen Roten Kreuzes († 12.04.1912 in Glen 
Echo/Maryland).

  Erster Weihnachtstag

SA 01 Januar 2022

Neujahrstag

kalendarium   24 | 25
zum herausnehmen

MO 20 KW 51
fa5 7h

1921 Julius Richard Petri † in Zeitz, dt. Bakteriologe, 
Mitarbeiter von Robert Koch und Erfinder der «Petrischale» 
(* 31.05.1852 in Barmen).

SO 19 38. Woche nach Ostern 
q Vollmond 05:35
1971 Martin Borchart †, Mitbegründer der Christenge-
meinschaft (* 03.06.1894).

L 08:23 / 16:15 
f  16:10 / 08:54 4. Adventssonntag

MO 27  KW 52
Z Letztes Viertel
1571 Johannes Kepler * in Weil der Stadt, dt. Astronom und 
Mathematiker († 15.11.1630 in Regensburg).
Vor 60 Jahren (1961) wurde der Politiker Guido Wester-
welle in Bad Honnef geboren. Er starb erst 54-jährig am 
18.03.2016 in Köln.                       Johannes, der Jünger, 

«den der Herr liebhatte», und Evangelist

SO 26 39. Woche nach Ostern

L 08:26 / 16:19 Zweiter Weihnachtstag
z    –    / 12:25     Stephanus, erster chr. Märtyrer

MO 13 KW 50

SO 12 37. Woche nach Ostern 
1821 Gustave Flaubert * in Rouen, franz. Schriftsteller 
(† 08.05.1880 in Canteleu, Normandie). Gleich sein erster, 
1856 erschienener und von einer Ehebrecherin handelnder 
Roman «Madame Bovary» machte ihn über Nacht berühmt 
und auch berüchtigt.
L 08:18 / 16:14   
4  13:36 / 00:50 3. Adventssonntag

MI 01 Dezember
1521 Giovanni de‘ Medici † in Rom, Papst Leo X. 
(* 11.12.1475 in Florenz).
Vor 10 Jahren (2011) starb die Schriftstellerin Christa Wolf 
in Berlin (* 18.03.1929 in Landsberg an der Warthe).

In Rumänien Nationalfeiertag.

MI 08 
4F0 5h

Vor 66 Jahren (1955) starb der dt. Mathematiker, Physiker 
u. Philosoph Hermann Weyl in Zürich (* 09.11.1885 in 
Elmshorn).

Mariä Empfängnis
In Österreich, Italien, Spanien u. Portugal ges. Feiertag.

DO 02  

FR 03 
fF7 2h

SA 04 
w Neumond 08:43, totale Sonnenfinsternis, fF5 14h

Barbara

DO 09 
4F8 10h

FR 10 
1921 Christine Brückner * in Schmillinghausen/Hessen, 
dt. Schriftstellerin († 21.12.1996 in Kassel). 1954 erschien 
ihr Roman «Ehe die Spuren verwehen», 1975 der erste 
Band der Poenichen-Trilogie «Jauche und Levkojen» um 
Maximiliane von Quindt.

SA 11 
X Erster Viertel

MO 06 KW 49
1421 Heinrich VI. *, engl. König († 21.05.1471).
1921 Vereinbarung mit dem Vereinigten Königreich über 
die Unabhängigkeit Irlands.

   
Nikolaustag

In Finnland Nationalfeiertag (1917 unabhängig).

DI 07 
4F6 2h

SO 05 36. Woche nach Ostern 
1921 Eeva-Liisa Manner * in Helsinki, finn. Dichterin 
(† 07.07.1995 in Tampere).

L 08:10 / 16:15          
4 09:47 / 17:03  2. Adventssonntag

DEZEMBER

Foto: Anjo de Haan,

DAS KIND IN MIR

Je näher uns jemand steht, umso schwieriger 

scheint es zu sein, Abschließendes über ihn zu 

sagen, das ist bekannt. Das Kind, das in mir 

verkrochen war – ist es hervorgekommen? 

Oder hat es sich, aufgescheucht, ein tieferes, 

unzugänglicheres Versteck gesucht?»

Christa Wolf

Dieses Zitat schmückte einst eine schöne Ausgabe 
des Romans Kindheitsmuster von Christa Wolf in der 
Luchterhand Bibliothek, die 1989 in Frankfurt am Main 
vom Luchterhand Literaturverlag verlegt wurde. 
«Christa Wolfs Kindheitsmuster ist der hartnäckig 
bohrende, vor Verletzungen ihrer selbst nicht zurück-
schreckende Versuch, den historischen Faschismus wie 
die unmittelbare Gegenwart aus ihrer eigenen Biographie, 
ihrer beschädigten Kindheit heraus verstehbar und 
handhabbar zu machen, die ‹verfluchte Verfälschung von 
Geschichte zum Traktat› zu überwinden», wie Wolfgang 
Emmerich in seiner Laudatio bei der Verleihung des 
Bremer Literaturpreises 1977 an Christa Wolf hervorhob.

Redaktion: Lin

Winterdämmerung
ein Krähenschrei
entfernt sich

Claudia Brefeld
www.artgerecht-und-ungebunden.de

Winterdawn
the squawk of a crow
slips away

Claudia Brefeld

        

«

Die (für Sonntag) angegebenen Zeiten für Auf- und 

Untergang von Sonne und Mond sind in mitteleuro-

päischer Zeit (MEZ) und gelten genau für Kassel. 

Bei Konjunktion (:) und Opposition (a) der Wandel-

sterne (Sonne L und Mond x und Planeten: Saturn 0 , 

Jupiter 8 , Mars 0 , Venus R und Merkur I ) ist die 

Zeit in ganzen Stunden ebenfalls in MEZ angegeben. 

Der zunehmende Mond ist durch das Zeichen x gekenn-

zeichnet, der abnehmende durch das Zeichen z.

ˇ



was mich antreibt   2712 | 2021

Der leichte Nieselregen und die nebel-
schwere Luft klebten wie feuchte Spinn-
weben an Mänteln und Jacken. Alle standen 
recht unbeteiligt beieinander – keiner ach-
tete auf niemanden. Noch war jeder nur auf 
sich, sein Smartphone oder die Musik aus 
dem Kopfhörer konzentriert. Hin und wie-
der wurde ein kurzer Blick auf die Anzei-
getafel gerichtet. Doch auf ihr änderte sich 
nichts. Nicht nach fünf Minuten. Nicht 
nach zehn. Leichte Unruhe breitete sich aus.  
Blicke trafen sich, aber noch wurde nichts 
hinterfragt, nur absichernd gefragt: «Wollen 
Sie auch nach Mannheim?» – «Ja.» – «Ah, 
ok, dann ist gut.» Alles normal also, denn 
alle anderen standen ja auch hier. So ist es 
eben manchmal, wenn man mit dem Zug 
unterwegs ist und eine der Strecken mit dem 
Schreckenswort «Schienenersatzverkehr» 
überbrückt werden muss. Auf der Anzeige-
tafel änderte sich noch immer nichts. Ein-
zelne begannen zu murren und die Infor-
mationen auf dem Smartphone wurden nun 
laut kommentiert: «Typisch Bahn. Nichts 
klappt.» – «Den Anschlusszug kann ich ver-
gessen.» – «Da steht nichts davon, dass der 
Bus nicht kommt …» 

Es begann zu dämmern, schließlich 
wurde es dunkel, und zwar in zweifacher 
Weise: am Himmel und auf der Anzeige-
tafel. Und nun ereignete sich jener Moment,  
den wir alle schon in den verschiedens-
ten Konstellationen erlebt haben: Es gibt 
Menschen, die reagieren mit einer gewis-
sen Ge  lassenheit auf die sich ändernden 
Umstände, suchen Alternativen und finden 

MÖGLICHKEITSSINN
 von Maria A. Kafitz

Maria A. Kafitz studierte nach einem Jahr Kunst und Malerei in Wien Neuere Deutsche Literaturwissenschaft, 

Psycholinguistik und Kunstgeschichte in Saarbrücken, arbeitete in der Dramaturgie und als Regieassistentin am 

Saarländischen Staatstheater und bei der Saarbrücker Zeitung. Seit 2001 ist sie in der Redaktion und Gestaltung 

des Magazins a tempo tätig sowie als Lektorin und Grafikerin im Verlag Freies Geistesleben. Ab 2022 wird sie 

dort als Verlegerin die Programmbereiche Kinder- und Jugendbuch, Kreativbuch und Belletristik übernehemen.

oder erfinden Auswege. Und es gibt jene, 
die erstarrt darauf warten – meist begleitet 
von lauten, missmutigen Kommentaren –, 
dass ein anderer die Situation für sie klärt 
und auflöst. 

Das kleine novemberneblige Zug-
erlebnis dauerte noch einige Stunden und 
offenbarte manch befremdliche, aber auch 
erfreuliche Verhaltensweise von Menschen, 
wenn es nicht wie geplant läuft, wenn etwas 
sich anders entwickelt, als es erwartet 
wurde. Schließlich kamen wir alle dahin, 
wo wir hinwollten – manche mit schlech-
ter Laune und den ersten vorformulierten 
Sätzen fürs Beschwerdeschreiben in der 
Tasche, andere mit einem Lächeln und  
interessanten Gesprächen und Begegnungen 
im Herzen.

«Wenn es einen Wirklichkeitssinn 
gibt, muss es auch einen Möglichkeitssinn 
geben … Wer ihn besitzt, sagt beispiels-
weise nicht: Hier ist dies oder das gesche-
hen, wird geschehen, muss geschehen, 
sondern er erfindet: Hier könnte, sollte 
oder müsste geschehen … So ließe sich der 
Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit 
definieren, alles was ebensogut sein könnte, 
zu denken und das, was ist, nicht weniger 
zu nehmen als das, was nicht ist.»  

Im Nachhinein verwundert es mich 
nicht, dass mich während meines Studi-
ums gerade jenes vierte Kapitel aus Robert 
Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaf-
ten, aus dem das Zitat stammt, lange und 

intensiv beschäftigte – und mir seither 
immer wieder in den Sinn kommt. So auch 
bei der Antwortsuche auf die Frage, «was 
mich antreibt». Vielleicht ist es schlicht 
eine gewisse Nichtakzeptanz von Unmög-
lichkeiten, wenn nicht zuvor wenigstens 
nach Möglichkeiten gesucht wurde. Daher  
lautet auch meine Antwort auf die Frage 
nach einem «Lebensmotto» (wenngleich ich 
solche Kategorien eigentlich nicht wirklich 
mag): «Ich darf an allem scheitern, außer an 
nicht unternommenen Versuchen.» 

Denn für fast alles gibt es eine andere, 
eine neue Drehung und Bewegung – gibt 
es eine Möglichkeit zur Veränderung und 
Variation. Und in all den Jahren, in denen 
ich hier jeden Monat an diesem Magazin 
mit vielen unterschiedlichen Menschen 
arbeiten durfte, bei all den Buchprojekten, 
die in diesen Jahren zudem entstanden 
sind, war eines stets spürbar: die Freude 
am Erschaffen von Möglichkeiten. Auch 
wenn wir sie manchmal nur auf Umwe-
gen er  reichen konnten oder manche Pläne 
Ideen blieben und nicht Wirklichkeit  
werden konnten. Vorerst. Mögliche Erleb-
nisse sind «nichts als noch nicht geborene 
Wirklichkeiten», heißt es an anderer Stelle  
in Musils Roman. Diesen Gedanken nehme 
ich zuversichtlich mit in die sich ver-
ändernden Aufgaben für uns und mich – 
auch hier im Verlag, wenn das neue  
Jahr mit all seinen zu verwirklichenden 
Möglichkeiten beginnt. n
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Origami, das kunstvolle Falten von Papier, lässt nicht 
nur Schönes und Anmutiges entstehen, auch die Auf-
merksamkeit und Konzentration, die Hingabe an eine 
Tätigkeit im Hier und Jetzt wird gestärkt. Innere Ruhe 
breitet sich aus und zarte Freude über das Gescha� e-
ne. Für die Designerin Kristina Müller, die sich schon 
viele Jahre dieser Kunst widmet, heißt es daher immer 
wieder: «Ein unschuldiges Blatt Papier in seiner quad-
ratischen Perfektion und all seinen Möglichkeiten liegt 
vor mir und fordert mich heraus, schöpferisch tätig zu 
werden. Und so wie sich das Papier entfaltet, entfalten 
sich auch meine Gedanken.»

Neben den Origami- Modellen – von leicht bis 
anspruchsvoll – regt Kristina Müller mit kurzen 
Texten und Haikus zum Nachdenken und Innehalten 
an und zeigt Inspirationen zur Gestaltung 
mit den Objekten.

Kristina Müller
Fold & Relax. Origami und innere Ruhe 
Mit Fotos von Clarissa Nill
160 Seiten, durchgehend farbig, gebunden | Umschlag mit 
Ausstanzung | € 24,– (D) | ISBN 978-3-7725-2940-5
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ZU SICH UND 
ÜBER SICH HINAUS
Warum es von Bedeutung sein kann, sich 
von den Vorurteilen der Persönlichkeit zu befreien. 
von Jean-Claude Lin

Illustration: Daniel Seex 

www.thejoyofseex.com

Auf dem Weg der inneren Entwicklung gelangt ein 
Mensch über kurz oder lang unweigerlich zu einer 
erschütternden Erkenntnis: Die freie selbstbestimmte 
Persönlichkeit, als die er sich dachte, ist weitest-
gehend Fiktion. Näher besehen besteht sie gar nicht. 
Sie ist ein Gebilde unhinterfragter Vorurteile. 

Wie viele meiner Überzeugungen sind doch 
bestimmt von der Zeit, in der ich lebe! Ob ich als Frau 
oder Mann geboren und erzogen wurde, bestimmt 
erheblich, wie ich über dies oder jenes in der Welt 
oder in meinem Leben denke. Ob ich im 21. oder 20. 
Jahrhundert, im 19. oder 18. oder gar zur Zeit der 
Mona Lisa oder der Erbauung der Pyramiden geboren 
wurde, prägt mein Bewusstsein von mir und der Welt 
bis in die kleinsten, unscheinbarsten Einzelheiten. 

Das alles an mir ist zunächst unhinterfragt – 
und somit Vorurteil. Anders könnten wir aber erst 
gar nicht voll gegenwärtig in unserer Zeit leben, als 
alle Anschauungen dieser Zeit aufzunehmen und uns 
zu eigen zu machen. Wollen wir also die Selbstbe-
stimmung der eigenen Persönlichkeit ergreifen und 
weiterentwickeln, gilt es, sich der dieser Persönlich-
keit einverwobenen Vorurteile immer bewusster zu 
werden, damit sie erkannt, geprüft und gegebenen-
falls verändert werden können.

Es gibt eine kleine Übung, die uns auf diesem 
Weg der Befreiung von den Vorurteilen der Persön-
lichkeit gute Dienste leisten kann. 

Hin und wieder kann man bei sich eine tiefere 
Unzufriedenheit mit dem eigenen Leben empfin-
den. Wie oft habe ich mir zum Beispiel gewünscht, 
so fabelhaft gut Klavier spielen zu können wie ein 

Glenn Gould, ein Igor Levit oder eine Ragna Schirmer! 
Dann könnte ich selbst alle diese wunderbaren  
Meisterwerke von Bach, Beethoven, Brahms oder 
Rzewski spielen – vielleicht sogar konzertieren, statt 
am Schreibtisch wieder einen Stapel Druck fahnen 
Korrektur zu lesen. Aber – und auf dieses Aber 
kommt es ungeheuer an! – wäre es für die Welt denn 
überhaupt entscheidend, dass ich derjenige wäre, der 
diese Musik spielt? Ist es nicht für die Welt viel ent-
scheidender, dass diese Musik gespielt und gehört 
wird, als dass ich derjenige bin, der sie spielt? Wir 
können lernen, ein so tief in unserer Persönlich-
keit verwurzeltes Vorurteil, dass wir derjenige oder  
diejenige sein sollten, etwas in der Welt leisten zu 
können, nach und nach zu überwinden.

In seinem Buch Ein Weg zur Selbsterkenntnis 
des Menschen hat Rudolf Steiner in der sechsten der 
«Acht Meditationen», die den Inhalt dieses Buches 
ausmachen, auf eine noch weitergehende Bedeutung 
einer solchen Übung aufmerksam gemacht. Es heißt 
dort: «Ein intensives, wiederholtes (meditatives) 
Zusammenleben mit dem Gedanken, dass es in vieler 
Be  ziehung für den Gang des Menschenlebens doch 
gleich ist, ob man selbst, oder ob ein anderer etwas 
kann, vermag weit zu führen in Bezug auf wahre 
Gelassenheit gegenüber dem, was man als innerstes 
Lebensschicksal empfindet.» Hiermit eröffnet sich 
ein Weg zur Freiheit von der Empfindung der 
Beschränktheit der eigenen, schicksalhaft vorge-
gebenen Fähigkeiten. Wir lernen so selbstbestimmt 
das eigene Leben anzunehmen und das Können 
anderer wahrhaft zu schätzen. n
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Nun beginnt wieder die Adventszeit und 
mit ihr erscheinen Lebkuchen und Plätz-
chen, Schokoladenfiguren und andere 
Köstlichkeiten, die an lichterfüllte Kinder-
tage erinnern. Ganz anders sehen das 
unsere Freunde, die 2015 aus Eritrea ge -
flohen sind. Wir haben sie damals kennen-
gelernt, als eine unweit gelegene Turnhalle 
zur Massenunterkunft wurde. Feruz hat 
inzwischen ihre Ausbildung als Arzthel-
ferin fast abgeschlossen und Gebrehiwet ist 
mittlerweile Rettungssanitäter und Priester 
geworden. Aber auch damals schon war 
sein Leben erfüllt von Gebet und religiö-
ser Alltagspraxis. Die Flucht der beiden hat 
bittere Entbehrungen mit sich gebracht.  
Oft hatten sie kaum etwas zu essen – und 
als sie durch die Wüste flohen, haben 
die Schlepper Dieselkraftstoff ins Wasser 
gemischt, damit die Flüchtlinge weniger 
davon trinken und die mitgeführten Vor-
räte ausreichen. Wir haben die beiden 
damals in ein Restaurant eingeladen, dessen 
Küche der ihres Landes möglichst ähnlich 
sein sollte und in dem man so viel essen 
konnte wie man mochte. Aber die beiden 
teilten sich einen Teller auf dem nur ein 
Bruchteil dessen lag, was wir uns genom-
men hatten. Sicher war es vernünftig, nach 

Inzwischen gibt es eine große Zahl von Untersuchungen, die darauf hinweisen, dass gelegentlicher 
Verzicht auf zu große Fülle viele günstige Wirkungen hat. Es ist klar, dass durch Überernährung ent-
stehende Probleme wie Übergewicht mit seinen ungünstigen Folgen für Gelenke, Blutdruck oder 
das Wohlbefinden besser werden, wenn wir das Essen beschränken. Aber es scheint weitere Effekte 
zu geben, so etwa ein Rückgang der Neigung zu Entzündungen, und – zumindest in Versuchen 
mit Tieren – wirken regelmäßige Fastentage sogar oft lebensverlängernd und krebshemmend. Eine 
Warnung muss hier allerdings ausgesprochen werden. Manchmal propagierte Versuche «Krebs 
auszuhungern» haben schon viel Schaden gestiftet. Dagegen kann es wahrscheinlich günstig sein, 
im Fall einer Chemotherapie «intermittierend» zu fasten, indem man 16 Stunden am Tag auf  
Nahrung verzichtet und nur in den verbleibenden 8 Stunden isst (was schon durch Verzicht auf 
Frühstück oder Abendessen gelingt). Die Verträglichkeit der Chemotherapie scheint dies zu  
verbessern und möglicherweise auch die Wirksamkeit. Selbstverständlich sollte man solche Maß-
nahmen mit seinen Ärzten besprechen. 

Die Lebenspraxis der verschiedenen Religionen ist ziemlich unterschiedlich. Während die 
einen in den 40 Tagen vor Ostern kein Fleisch essen und sich auch sonst beschränken, essen andere 
im Ramadan nur nach Einbruch der Dunkelheit (auch eine Art intermittierendes Fasten). Solche 
kollektiven Fastenpraktiken stärken ein Gefühl der Verbundenheit. In Indien dagegen haben meine 
Frau und ich ganz individuelle Fastenpraktiken erlebt. Regelmäßig waren wir bei der Familie eines 
hinduistischen Priesters zu Gast, verblüfft erlebten wir, dass jedes Familienmitglied auf seine Weise 
fastete. Der Sohn verzichtete auf Reis, eine Tochter aß keine der köstlichen Chapatti, der frisch berei-
teten Fladenbrote, und eine andere Tochter übte Askese, indem sie nur zu sich nahm, was andere ihr 
anboten. Selbstverständlich aßen alle nie Fleisch. 

Es gibt unzählige Möglichkeiten zu fasten, einen selbstgewählten Verzicht zu üben oder sich 
gemeinschaftlichen Regeln zu fügen. Immer geht es dabei auch darum, einem aufsteigenden Ver-
langen gegenüber «fest» zu bleiben, denn sprachgeschichtlich hängen «Fasten» und «fest sein» mit-
einander zusammen. Rudolf Steiner schrieb einmal, dass jedes Mal, wenn wir einem Verlangen nicht 
nachgeben, dies eine Stärkung unserer inneren seelischen Kräfte bewirkt. Eine moderne Auffassung 
religiöser Bräuche ist es, dass Religionen die Weisheiten der Menschheit bewahren und vermitteln. 
Fasten scheint eine davon zu sein, denn so unterschiedlich es sein kann, so verbreitet ist doch die 
Überzeugung über die Welt hin, dass es hilfreich ist. – Vielleicht sollte ich in diesem Jahr doch  
wieder einmal energischer versuchen, den Einflüsterungen zu widerstehen, dass jetzt die Zeit der 
Lebkuchen und «Weihnachtsfeiern» begonnen habe. Es müssen ja nicht unbedingt mehr als 200 
Fastentage im Jahr sein wie bei unseren Freunden aus Eritrea, aber es besteht kein Zweifel darin, 
wir lernen wechselseitig voneinander und es ist ein Glück, dass uns die Menschen, die in den letzten  
Jahren zu uns gekommen sind, an manches erinnern, was auch bei uns einmal bekannt gewesen ist. n

FASTEN – VERZICHT ODER 
VORBEREITUNG        von Markus Sommer

Als Jugendlicher habe ich das «Heilfas-
ten» für mich entdeckt. Damals schwollen 
meine Gelenke oft an und taten weh und 
ich musste befürchten, dass ich eine ähn-
liche rheumatische Erkrankung ent wickeln 
könnte, wie diejenige, unter der mein Groß-
vater schwer gelitten hatte. Angeblich sollte 
es helfen zu «entschlacken», wozu man eine 
Woche lang nichts essen, sondern lediglich 
trinken solle. Ich war damals experimentier-
freudig und wollte mir auch selbst beweisen, 
was ich kann. Die ersten beiden Tage waren 
hart. Während die übrige Familie genüsslich 
speiste, gab es für mich allenfalls eine klare 
Gemüsebrühe. Aber ich merkte, dass es mir 
zunehmend leichter fiel. Den Gelenken ging 
es viel besser und die Gedanken wurden 
klarer.

Ich habe immer mal wieder solche 
Wochen eingelegt (und sollte es sicher auch 
wieder tun). Längst ist keine Rede mehr von 
Gelenkentzündungen und ich habe gelernt, 
dass es beim Fasten gar nicht darum geht, 
dass wir uns kasteien. Fasten kann selbst 
eine Hilfe sein, man kann sich dabei erstaun-
lich wohlfühlen und die eigene Kraft wächst 
dadurch oft eher, als dass man darunter 
leidet. Und wenn man das Fasten langsam 
beendet, wird man die Erfahrung machen, 
dass beispielsweise der erste Apfel, den man 
nun isst, aromatisch scheint wie kaum einer 
zuvor. Vorübergehender Verzicht schärft  
die Sinne und macht offen für Nuancen, 
die verborgen waren, solange man in der 
(Über-)Fülle gelebt hat.

so karger Ernährung jetzt nicht den Bauch 
zu überfordern. Aber es gab auch noch 
andere Gründe. Inzwischen wissen wir, 
dass das Leben der eritreischen Christen 
– so wie aller orthodoxen Christen – von  
Fastentagen durchzogen ist.

Das kenne ich auch aus meiner Kind-
heit. Meine katholischen Freunde haben 
freitags nie Fleisch gegessen und mittwochs 
gab es «Mehlspeisen» für sie. Nun ja, seit 
Jahrzehnten esse ich überhaupt kein Fleisch 
mehr und mittwochs war es für mich beson-
ders attraktiv bei Freunden zu essen, deren 
Mütter köstliche Dampf- oder Rohrnudeln 
bereitet hatten. Für mich war das kein Ver-
zicht. Und in meiner evangelischen Umge-
bung, in der ich damals sozialisiert war, 
hatte Fasten sogar einen schlechten Klang. 
Man könne Gottes Zuneigung nicht durch 
äußeres Handeln erreichen, sie sei von vorn-
herein gegeben und man müsse ihm nur 
vertrauen. Das fühlte sich schön an, aber 
war es deshalb nötig, die Fastenzeit der 
anderen Christen mit einem Wurstessen 
zu beginnen, wie es der Schweizer Refor-
mator Zwingli getan hatte? Vielleicht geht 
es ja gar nicht darum, dass wir durch Ver-
zicht auf manche Speisen Hilfe erzwingen 
wollen, vielleicht ist er ja selbst eine Hilfe? 
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Markus Sommer ist niedergelassener Arzt mit klinischer Erfahrung in den Bereichen Innere Medizin, Kinderheilkunde, 

Geriatrie, Neurologie und in der praktischen Anwendung von Homöopathie und Anthroposophischer Medizin. 
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Andreas Goyert

Funktionelle Erkrankungen 
natürlich behandeln

 tiefergehende Ursachen
 erweiterte Therapiemöglichkeiten
 dauerhaftes Wohlbefinden 
 durch gesunde Verdauung

Magen-DarM
SprechStunDe

Andreas Goyert
Magen-Darm-Sprechstunde 
Funktionelle Erkrankungen natürlich behandeln
336 Seiten, mit zahlreichen Tabellen 
und Abbildungen, gebunden 
€ 22,– (D) | ISBN 978-3-8251-7866-6

Hilfe bei Magen-
Darm-Problemen

Wenn Magen-Darm-Beschwerden 

auftreten, obwohl die Organe eigent-

lich «gesund» sind, ist mit herkömm-

lichen Medikamenten oft kaum eine 

Besserung zu erzielen. Viele Patienten 

fühlen sich nach erfolglosen Behand-

lungsversuchen mit ihren Problemen 

allein gelassen oder in die «Psycho-

ecke» gedrängt. Eine erweiterte  

Medizin kann aber oft helfen.

Welche Untersuchungen sind  
sinnvoll? | Wie kann ich meine  
Probleme durch die Ernährung  
positiv beeinflussen? | Welche  
tieferen Ursachen liegen häufig  
zugrunde? | Wirksame Therapie- 
möglichkeiten aus einer  
anthroposophisch erweiterten  
Medizin.

www.urachhaus.com
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DIE ANDERE URKATASTROPHE (Teil I)
Megáli Idéa und Jungtürken: Griechenland und Osmanisches Reich 
im Ersten Weltkrieg

von Konstantin Sakkas

Wir sind gewohnt, die heutige Weltordnung 
vom Ersten Weltkrieg aus zu denken, und 
zwar von dessen europäischem Schauplatz. 
Bei der «Urkatastrophe des 20. Jahrhun-
derts» denken wir an Verdun und Somme, 
an Russische Revolution und Versailler  
Vertrag. 

Doch in Wahrheit bildet der Erste 
(wie in gewisser Weise auch der Zweite) 
Weltkrieg für den europäischen Norden 
lediglich eine weitere Etappe in der welt-
historischen Auseinandersetzung zwischen 
atlantisch-angelsächsischem und eurasisch-
russischem Machtblock; für Südosteuropa 
und den Orient aber markiert der Erste 
Weltkrieg eine wirkliche Zäsur, deren geo-
politische Folgen uns noch hundert Jahre 
später tagtäglich in den Abendnachrichten 
begegnen.

Am Vorabend der Schüsse von Sara-
jewo rechnete Europa mit einem Krieg  
zwischen Griechenland und dem Osmani-
schen Reich um die Ägäisinseln. Seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts galt das Osmanische 
Reich als «kranker Mann am Bosporus». 
Griechenland dagegen hatte sich 1830 mit 
Hilfe der Großmächte von der türkischen 
Herrschaft befreit. Das folgende Jahrhun-
dert stand im Zeichen des Irredentismus: 
Auf der Tagesordnung der griechischen 
Politik stand die Befreiung der bei der 
Hohen Pforte verbliebenen griechischen 
Gebiete. Diese megáli idéa, die große Idee, 

eines Griechenlands der «fünf Meere und 
zwei Kontinente» sollte die griechische 
Politik bis 1922 definieren. Und tatsäch-
lich dehnte sich das kleine Griechenland in  
dieser Zeit auf diplomatischem Wege  
kontinuierlich aus. – Ihren Höhepunkt 
erreichte die griechische Expansion 1912: 
Im Ersten Balkankrieg entriss eine Koalition 
der Südbalkanstaaten dem Osmanischen 
Reich seine letzten europäischen Provinzen. 
Griechenland gewann Makedonien mit 
Thessaloniki, das 500 Jahre lang türkisch 
gewesen war, Westthrakien und Kreta, 
seine Bevölkerung und sein Staatsgebiet 
wuchsen auf einen Schlag auf gut das Dop-
pelte. Istanbul aber verlor nach Bosnien 
und der Herzegowina (1908), Marokko und 
Libyen (1911) nun auch noch Albanien und 
Ostthrakien. Das Osmanische Reich stand 
vor der endgültigen Auflösung. 

Seit der Eroberung Konstantinopels 
(das bis 1930 so offiziell hieß) 1453 war das 
Osmanische Reich Nachfolger und Platz-
halter des griechischen Byzantinischen 
und damit indirekt des Oströmischen  
Reiches gewesen. Zweitausend Jahre Tra-
dition waren in diesem Vielvölkerreich 
konserviert, dessen Staatsreligion der 
Islam war, das seinen nichtmuslimischen 
Untertanen aber unter Auflagen gewisse 
Frei heiten gewährte. Es war, wie auch die  
Habsburgermonarchie, der Gegenentwurf 
zum westeuropäischen Nationalstaat.

Über Jahrhunderte war diese Multiethni-
zität die Stärke des Osmanischen Reiches 
gewesen; doch trotz aller Freiheiten – das 
wird heute gern vergessen – besaßen die 
nicht-türkischen Völkerschaften in dieser 
Ordnung nur den Status besserer Kolonial-
völker. Der Prozess ihrer Ablösung folgte 
daher einer historischen Logik der Freiheit. 

Die Türken machten für die außen-
politische Schwäche ihres Landes mehr 
und mehr die autokratische Herrschaft 
der Sultane verantwortlich, die durch die  
Großmächte zu immer neuen Zuge-
ständnissen an die Minderheiten genötigt  
wurden. Trägerin dieser Unzufriedenheit 
war seit Ende des 19. Jahrhunderts die 
republikanisch-nationalistische Reform be-
wegung der «Jungtürken»: 1908 setzten sie 
Sultan Abdülhamid II. ab, 1912 übernahm 
das «jungtürkische Triumvirat», bestehend 
aus den Paschas Kemal, Enver und Talaat, 
die faktische Regierung.

Als im Juni 1914 die Schüsse von 
Sarajewo fielen, sann die Türkei darauf, 
sich dem Mächteblock anzuschließen, 
von dem sie sich eine Rückgewinnung der 
1913 verlorenen europäischen Territorien 
erhoffen konnte. Eigentlich galt England, 
das die Türkei vor der Aufteilungswut ihrer  
Gegner lange in Schutz genommen hatte 
und über Millionen muslimischer Unter-
tanen gebot, als «Muslim Empire»; doch die 
Bündniskonstellation von 1914 änderte dies  

grundlegend. England und Frankreich standen seit 1907 im Bündnis mit Russland, das 
seit dem 17. Jahrhundert der Erzfeind der Türken im Schwarzen Meer war und gierig nach  
Konstantinopel schielte. So suchte und fand die Türkei ihren Platz an der Seite Deutschlands. 

Die rasche Entscheidung des Krieges suchte England nicht im flandrischen Morast,  
sondern am Hellespont. Der tolle Plan des Ersten Lords der Admiralität mit dem Namen  
Winston Churchill war, über die Dardanellenhalbinsel Gallipoli nach Konstantinopel vor-
zustoßen. Die Hauptstadt sollte an Russland – die Romanows verstanden sich als «Drittes 
Rom»– fallen, die osmanischen Provinzen unabhängig oder unter den Siegern aufgeteilt  
werden. 

Doch «Gallipoli» scheiterte blutig. Erschöpft zogen sich die Truppen Frankreichs und 
des British Empire zur Jahreswende 1915/1916 nach Saloniki zurück. Unter seinem deutsch-
freundlichen König Konstantin I. – einem Schwager Kaiser Wilhelms II. – war Griechenland 
1914 neutral geblieben, eine schweigende Mehrheit der Griechen aber war für einen Kriegs-
eintritt auf alliierter Seite. Ihr charismatischer Wortführer war Ministerpräsident Eleftherios 
Venizelos. Venizelos (1864–1936) war der große Vertreter der megáli idéa, und bis heute gilt er 
als größter neugriechischer Staatsmann. Nach dem Triumph von Saloniki 1912 träumt er von 
der Wiedergewinnung Ioniens, des dreitausend Jahre alten griechischen Siedlungs gebietes, in 
dem – insbesondere am Schwarzen Meer (griech. Pontos) sowie in Istanbul und Smyrna – 
immer noch einige Hunderttausend Griechinnen und Griechen lebten. 1916 sieht er seine 
Chance gekommen: Als der König immer noch an der Neutralität festhält, gründet Venize-
los in Saloniki eine Nebenregierung. 1917 zwingt er König Konstantin ins Exil, am 30. Juni 
erklärt Griechenland den Mittelmächten den Krieg. Als ein Jahr später, im September 1918, die  
Alliierten bei Dobro Polje an der heutigen griechisch-mazedonischen Grenze Bulgarien 
schlagen und zum Waffenstillstand von Saloniki zwingen, erleidet General Ludendorff 
einen legendären Nervenzusammenbruch und fordert die Aufnahme von Waffenstillstands-
verhandlungen. Hier, an der makedonischen Front, nicht in Frankreich entscheidet sich der 
Erste Weltkrieg – und das kleine Griechenland ist mittendrin. Einen Monat später muss auch 
die Türkei kapitulieren. Überall hat sie desaströse Niederlagen erlitten: im Kaukasus, bei Suez 
und in Palästina. Das Osmanische Reich ist am Ende. Venizelos aber sieht die große Stunde 
Griechenlands gekommen: Auf den nun anstehenden Friedensverhandlungen will er die 
megáli idéa verwirklichen. Die Jungtürken dagegen stehen vor einem Scherbenhaufen. Bald 
ruht ihre letzte Hoffnung auf einem jungen, aus Saloniki stammenden General. Sein Name: 
Mustafa Kemal Pascha oder auch Mustafa Kemal Atatürk. n

Konstantin Sakkas studierte Jura, Philosophie und Geschichte und arbeitet als freier Autor u.a. für Deutschland-

radio, Der Tagesspiegel, Die ZEIT und den SWR.

Herausgegeben von Michael Ladwein
Wunderweiße Welt
Poesie und Drama des Schnees
Mit zahlreichen farbigen Abbildungen,  
128 Seiten, gebunden 
€ 12,90 (D) | ISBN 978-3-8251-5260-4

Der Schnee in  
Literatur und Kunst

In den letzten Jahren hat er sich rar  

gemacht, der Schnee. Und so weckt  

er Sehnsüchte nach alten Zeiten, nach  

Erinnerungen. Schon immer haben  

Dichter ihn besungen und in ihren  

Tagebüchern beschrieben, schon  

immer haben Künstler ihn gemalt.   

Michael Ladwein hat die schönsten  

Gedichte und Prosa stücke gesammelt 

und um Werke aus der Malerei  

ergänzt. Ein Geschenkbuch für alle, 

die den Schnee noch nicht ganz  

aufgegeben haben …

 «Da war die ganze Erde weiß,  
als wie von Engleinflaum …» 
 Christian Morgenstern

www.urachhaus.com
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Nicht nur die Anknüpfung an die Film-
geschichte ist ein Merkmal Ozons, er setzt 
auch Musik sehr bewusst ein. Zu den  
langsamen und schleppenden Beats der 
Band Portishead, die einen melancholisch 
atmosphärischen Sound erzeugen, fährt 
Marie allein vom Atlantik an die Seine 
zurück. Dazu bildet ihr Einkauf im Super-
markt zu Septembre, einem Chanson der 
Sängerin Barbara, einen starken Kontrast: 
Trügerisch leicht gleitet Rampling zu den 
einschmeichelnden Klängen mit ihrem 
Einkaufswagen durch die Regalreihen. 
Die Musik vermag die innere Befindlich-
keit Maries für uns erfahrbar zu machen, 
den lähmenden Schmerz ebenso wie die 
Flucht vor der Wahrheit, in den sich selbst  
täuschenden falschen Schein. n

Unter dem Sand (Sous le sable) von François Ozon 
(F) 2000, 92 Min., FSK: 12, DarstellerInnen: Char-
lotte Rampling, Bruno Crémer, Jacques Nolot 

Streamen bei Amazon oder Google Play für 
1,99 Euro

Elisabeth Weller ist Literaturvermittlerin und leitet 

literarische Salons im Literaturhaus Stuttgart: 

www.elisabethweller.de

Im neuen Magazinjahr 2022 wird sie sich den 

Blumen und dem Blühenden in der Literatur für Sie 

und uns zuwenden. Wir sind freudig gespannt! 

sehenswert   3512 | 202112 | 202134   von der rolle

LICHT 
IN DER MITTE 
DER NACHT 
 von Konstantin Sakkas

Das Erste, was wir sehen, das sind die Wellen 
der Seine. Marie (Charlotte Rampling) und 
Jean (Bruno Crémer) brechen mit dem 
Auto auf, um wie jedes Jahr in ihrem alten 
Bauern haus am Atlantik Urlaub zu machen. 
Am nächsten Tag cremt er ihr am rauschen-
den Meer den Rücken ein und fragt sie: 
«Kommst du mit schwimmen?» Aber sie 
döst lieber in der Sonne. Als Marie schließ-
lich aufwacht, ist Jean nicht mehr da. Sie 
schaut aufs Meer. Er ist verschwunden. Wir 
sehen ihr Gesicht in Großaufnahme, wie sie 
schaudert, bestürzt ist, und schließlich das 
Entsetzen und die Verzweiflung sie packen. 
Hat der schwermütige Jean Trost im Meer 
gesucht? So wie Jules Michelet es in seinem 
Buch über das Meer (La mer, 1861) ver-
heißt: «Sagt mir ganz offen, in Gegenwart 
des Meeres, wessen Ihr bedürft, um Euch 
wiederaufzurichten. Denn dieses heilende 
Element, das Euch fehlt – was auch immer 
es sein möge –, es findet sich im Meer.»

Der Film Unter dem Sand (2000) lebt 
von der grandiosen Schauspielkunst seiner 
Hauptdarstellerin Charlotte Rampling. Ihr 
kühler Blick hat etwas Geheimnisvolles. 
Luchino Visconti engagierte sie deshalb: 
«Es ist alles in deinen Augen», schwärmte 
er. «The Look» nannte es Dirk Bogarde, 
Ramplings Co-Star in Viscontis Film Die 
Verdammten. Das war vor 52 Jahren. Unter 
dem Sand ist François Ozons erster Teil 
einer Trilogie über die Trauer und es ist 

Rubens und Stuttgart, der belgische Katholik und 
die pietistische Metropole: passt das zusammen? 
Eingebettet in ein Ensemble aus niederländischen 
und italienischen Zeitgenossen, geht von den 
farben prächtigen Tableaus von Peter Paul Rubens 
(1577–1640) mit ihrem satten Pastoso eine un -
mittelbare Anziehung aus. 

Um 1600 studierte Rubens den frühen ita-
lienischen Barock (die Mittel dazu hatte er dank  
seines Elternhauses), und zwar vor Ort, der Herzog 
von Mantua machte  ihn zum Hofmaler. Sehr sicht-
bar sind die Einflüsse Tizians mit seinem Rot und 
Caravaggios mit seinem Chiaroscuro, dem Spiel 
mit dem Helldunkel, das sich besonders eindrück-
lich im vielleicht auffälligsten der hier versammel-
ten Exponate (es sind etwa neunzig, darunter viele 
Leihgaben aus großen internationalen Häusern) 
zeigt: Hero und Leander (etwa 1604; Abbildung 
oben). In den Ernst der Todesszene – in der Bild-
mitte der ans Ufer geschwemmte Leichnam des 
ertrunkenen Leander – bricht von oben gleißen-
des Licht, das letzte Zweifel am Tod des Geliebten 
beseitigt, zugleich aber verheißend auf ein heilen-
des Jenseits verweist. Die sich hinabstürzende Hero 
aber muss der Betrachter lange suchen; schließlich 
findet er sie, verbannt an den rechten Bildrand. 

Zweierlei Tode: hier der absolute, radikal 
abschneidende der Selbstmörderin aus Verzweif-
lung, die von der Kirche keine Gnade erwarten 
durfte; dort der nur vorläufige des sich für die Liebe 
opfernden und damit erlösungsgewissen Schwim-
mers, prachtvoll in die Mitte platziert und mit den 
umgebenden Najaden Erinnerungen an Orpheus, 

Adonis und, natürlich, die Grablegung Jesu weckend. Aber ist der (Frei-)Tod Heros 
nicht der heroischere, stolzere, eigentlich opfervolle? Im imperatorischen Knallrot ihres 
Gewandes erlaubt sich Rubens vielleicht wenigstens eine leise Andeutung dessen. In der 
Ballade Schillers jedenfalls, dessen männlich-schöne Büste von Johann Heinrich Danne-
cker die Besucherin nur wenige Säle weiter begrüßt, steht sie, nicht Leander, im Mittel-
punkt, und dort ist sie es, die als «ein freudig, Opfer» stirbt. Schiller, dieser große Ver-
steher des Weiblichen (der sich bevorzugt katholischer Stoffe bediente), wusste, warum. 

Die Stuttgarter Ausstellung präsentiert häufig zwei Fassungen derselben Arbeit 
nebeneinander, die von Rubens oder aus seiner Werkstatt stammt, was nicht bei allen 
nachvollziehbar ist. Die hell erleuchtete Bildmitte im ominösen Dunkel aber ist ein  
wiederkehrendes Motiv, ikonisch auch in der Flucht nach Ägypten (1614): die Gottesmut-
ter ganz eingehüllt von einer Membran des Lichts und ihr Gesichtsausdruck von einem 
geradezu fotografischen Realismus. 

Der frühe Rubens – er ging auch nach Italien, um dem Achtzigjährigen Krieg  
zu entkommen, der von der konfessionellen zur politischen Spaltung der Niederlande 
führte – war noch mehr im Düsteren verhaftet; erst später wandte sich der Maler der 
Gegenreformation vollends dem Glanz und der Taghelle zu. Daher auch heißt die Werk-
schau Becoming Famous, berühmt werden. Sie zeigt den noch jungen, sich entwickelnden 
Künstler, der noch nicht das Niederländisch-Melancholische abgelegt hat – und damit 
den Generationen nach ihm, den großen Darstellern protestantischer Weltverlorenheit 
wie Rembrandt und den Ruisdaels beachtlich nahesteht. Dieser Rubens ist noch nicht 
aufgegangen in lateinischer Sanguinik, tief eingeschrieben ist seinem Frühwerk das  
Wissen um das Abgründige des In-der-Welt-Seins. Nur zu gut passt er damit nach  
Württemberg, in dessen Geschichte Reichtum und innerweltliche Askese einander  
ebenfalls die Hand reichen. n
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Becoming Famous: Peter Paul Rubens, eine Kooperation mit dem Rubenianum Antwerpen und der 

Akademie der Bildenden Künste Stuttgart, wird noch bis 20.2.2022 in der Staatsgalerie Stuttgart gezeigt. 

Kuratierung: Nils Büttner und Sandra-Kristin Diefenthaler. Tickets, Öffnungszeiten und Anfahrt unter: 

www.staatsgalerie.de

Der Katalog zur Ausstellung erscheint im Sandstein Verlag, Dresden (344 Seiten u. 416 Abbildungen,  

48,– Euro, ISBN 978-3-95498-652-1).

DIE TRAUER DES ENGELS 
Der Film UNTER DEM SAND       

 von Elisabeth Weller

der erste von vier Filmen, die Rampling  
mit Ozon drehen wird: Die 54-Jährige wird 
die Muse des 33-jährigen französischen 
Regisseurs.

Nicht nur Jeans spurloses Verschwin-
den gibt uns Rätsel auf, sondern auch Marie. 
Ein Jahr später verhält sie sich gegenüber 
ihren Freunden immer noch so, als sei Jean 
noch am Leben. Sie weigert sich, den Ver-
lust anzuerkennen. Ozon erzählt aus Maries 
Perspektive – und so sehen wir, wovon sie 
nicht lassen kann: von Jean, mit dem sie 25 
Jahre zusammen war. Er ist für sie nach wie 
vor gegenwärtig und dadurch auch für uns 
im Film sichtbar.

Unter dem Sand ist Ozons Hommage 
an den britischen Star Charlotte Rampling. 
Die geschmeidig schlanke Schauspielerin 
hat in über hundert Filmen gespielt. Sie hat 
sich nie ihre Schlupflider richten lassen. 
Geheimnisvolle Melancholie liegt in ihren 
grünen Augen. Nagisa Oshima hat es «die 
Trauer des Engels» genannt, für ihn spielte 
sie in Max mon amour (1986) die Geliebte 
eines Schimpansen und bereits in Woody 
Allens Stardust Memories (1980) verkör-
perte sie eine Melancholikerin.

Derzeit finden wir in der Arte-Media-
thek den Kurzfilm Worum geht es bei  
Charlotte Rampling? Darin sehen wir sie 
im Kriminalfilm Das Fleisch der Orchidee 
mit Bruno Crémer, dem sie 25 Jahre danach 
in Ozons Film als Partner wiederbegegnet. 
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Warum hat Joseph Beuys von der sozialen 
Plastik gesprochen und nicht beispiels-
weise von sozialer Malerei?» Die Frage saß. 
Gestellt hatte sie ein Architektenfreund 
aus Berlin. Er war auf der Durchreise und 
machte Halt in Kassel. Seine Frage löste 
weitere Fragen aus und bald waren wir ins 
Gespräch vertieft. 

Was die Möglichkeiten einer in das 
Soziale eingreifenden Malerei angeht, hat 
Beuys klar genug formuliert, dass diese 
Kunstsparte, wie alle anderen herkömm-
lichen Kunstrichtungen auch, zu geringe 
gesellschaftsverändernde Potenziale in sich 
berge, um an der Gestaltung der Zukunft 
mitwirken zu können. Pablo Picassos Anti-
kriegsbild Guernica, meinte Beuys, habe 
nicht bewirken können, dass es keine 
Kriege mehr gebe. Das ist ein harter Vor-
wurf, aber genau diese Qualität verlangte 
Beuys von sich als Künstler. Hätte er seine 
Kreativität nur auf die Malerei beschränkt, 
wäre er heute vermutlich vergessen. Nicht 
nur die Nachkriegskunst, alles, was seit dem 
Wiederaufbau nach dem Krieg etabliert 
wurde – auch das Schneller, Höher, Weiter, 
Mehr der Wirtschaft –, wollte Beuys durch 
eine neue Lebenshaltung verwandeln. Das 
nannte er «Kunst».

Im Gespräch mit dem Architekten 
tauchte bald eine andere Frage auf: «Warum 
hat Beuys von der sozialen Plastik gespro-
chen und nicht von sozialer Skulptur?» 
Die «Soziale Plastik» oder der «Erweiterte 

Kunstbegriff» bedeute «ein Verständnis 
von Kunst, wonach jeder Mensch fähig und 
berufen ist, schöpferisch den Wandel hin zu 
überhaupt erst menschenwürdigen Verhält-
nissen mitzugestalten, anders gesagt mit-
zuwirken an der ‹Sozialen Plastik›», schrieb 
Hildegard Kurz unlängst in den Kultur-
politischen Mitteilungen.

«Ach du mit deiner Sozialen Plastik!» 
Diesen Stoßseufzer soll Eva Beuys einmal 
von sich gegeben haben. Sie litt darunter, 
dass ihr Mann seine komplette Energie 
in die Veränderung sozialer Verhältnisse 
investierte, statt Kunst im herkömmlichen 
Sinn zu machen. «Lass mir doch die Soziale 
Plastik», habe ihr Mann erwidert, «sie ist 
das Einzige, was ich noch habe.» – Beuys’ 
Zeichnungen werden inzwischen mit 
denen von Leonardo da Vinci verglichen 
und teuer gehandelt. Seine Skulpturen, vor 
allem die im klassisch monumentalen Stil 
gehaltenen, gelten als Höhepunkte in der 
Bildhauerei des 20. Jahrhunderts. Den-
noch hielt der Künstler Beuys sein soziales  
Engagement für seine bedeutendsten künst-
lerischen Ressourcen. 

Soziale Kunst bringt wenig oder gar 
kein Geld, was Familie Beuys, vor allem die 
Gattin des Künstlers, durchaus zu spüren 
bekam. Die «Soziale Plastik» fordert unser 
Wir, sie funktioniert nur durch gemein-
sames Denken und Handeln. Joseph Beuys 
sprach jedem von uns ein künstlerisches 
Potenzial zu – jeder Mensch ein Künstler. 

Doch wir Menschen sind vorerst vor allem 
eins, nämlich in alten Denkstrukturen 
gefangene Egoisten. Das selbstlose Gestal-
ten sozialer Prozesse fällt niemandem leicht. 

Das Gute am «Erweiterten Kunst-
begriff» ist der hohe Denkanteil, der ihm 
zugrunde liegt. Denken sei bereits Plastik, 
hat Beuys immer wieder betont. Und er 
erwähnte gern, dass viele seiner Kunst-
werke unsichtbar seien, vorerst nur auf 
dem Feld des Denkens präsent, wirkaktiv 
auf Zukunftsgestaltung ausgerichtet. Mit 
zunehmendem Alter suchte der Künstler 
nicht mehr so sehr die Abgeschiedenheit 
des geschützten Künstlerateliers, sondern 
ging immer endgültiger in der Öffent-
lichkeit auf. «Das Atelier ist zwischen den  
Menschen», erklärte er und lebte strikt 
nach dieser Erkenntnis – spätestens ab den 
1980er-Jahren gibt es bei Beuys kein Privat-
leben mehr. 

«The Artist is present», dieses 2010 
formulierte Selbstverständnis von Marina 
Abramović, die im MoMA hundert Tage 
lang auf einem Stuhl dem Publikum gegen-
übersaß, hatte gut dreißig Jahre zuvor 
bereits die documenta-Beiträge von Beuys 
geprägt, nur dass er nicht still dasaß,  
sondern mit den Besuchern rund um die 
Uhr Denkzusammenhänge bewegte. 

In einem Gespräch über Bienen, das 
1975 in der Dezemberausgabe der Rheini-
schen Bienenzeitung, einer Fachzeitschrift 
für Imker, abgedruckt wurde, unterschied 

Beuys zwischen «Bildhauerei» und «Plastik». 
Dabei bezog er die beiden Begriffe dyna-
misch aufeinander. Man müsse beides in sich 
haben, «genau wie die Biene beides ist, sie  
ist Plastiker und Bildhauer, denn sie kennt das 
kristalline, geometrische Prinzip und arbeitet 
danach, als auch das wärmehaft, sagen  
wir mal, runde Prinzip». Bildhauerei und 
Plastik als zwei sich ergänzende Lebens-
prozesse interessierten Beuys schon immer, 
die Auseinandersetzung mit diesen Form-
prinzipien ist bis in die Zeit unmittelbar nach 
dem Krieg zurückzuverfolgen. «Skulptur 
würde dem deutschen Wort Bildhauerei ent-
sprechen», führt er im erwähnten Bienen-
gespräch weiter aus, «und Plastik würde dem 
organischen Bilden von Innen entsprechen.» 
Ein Stein, in einer Gletschermühle rundge-
schliffen, hat seine Form von außen erhalten, 
ein Knochen hingegen ist das Ergebnis inner-
organischer Flüssigkeitsvorgänge. 

Die letzte Ansprache von Joseph Beuys 
am 12. Januar 1986 anlässlich der Verleihung 
des Lehmbruck Preises in Duisburg ist dem 
gleichen Thema gewidmet. Und auch hier 
ist das Denken von Beuys dynamisch. Der 
Künstler spricht über Wilhelm Lehmbruck 
(1881–1919), dessen Darstellungen mensch-
licher Körper Leid und Elend ausdrücken. 
Beuys erkannte in Lehmbrucks Werk einen 

Albert Vinzens (www.vinzens.eu), aufgewachsen in den Graubündner Bergen, ist Schriftsteller und lebt in Kassel. 
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Umgang mit dem Menschen, der den äußeren 
Bildhauerblick durch innerseelische Prozesse 
entscheidend ergänzt. Lehmbruck habe an eine 
«Schwellensituation des plastischen Begriffs» 
gerührt, meinte Beuys würdigend, deshalb 
sei Lehmbruck, und nicht etwa Rodin oder 
Alberto Giacometti, sein Vorbild in der Kunst 
geworden. Der Preisträger hob an Lehmbrucks 
Figuren die Präsenz des Denkens hervor, 
Lehmbruck sei «zu einer ganz neuen Theorie» 
vorgestoßen, zu einem Gestalten, «das nicht 
nur physisches Material ergreift, sondern see-
lisches Material ergreifen kann». In Lehm-
brucks Schaffen erkannte Joseph Beuys für 
sich die Wärmehülle der «Sozialen Plastik». 
Sie wurde für ihn zum «Begriff der Zukunft 
schlechthin, und wehe denjenigen Konzeptio-
nen, denen dieser Begriff nicht zu eigen ist». 

In der Pflege der Wärmehülle zwischen 
uns Menschen entwickelte Beuys letztlich 
sein ganzes Werk. Auch eine Generation 
nach ihm ist uns die soziale Kunst nicht  
gegeben, sondern immer noch auf-gegeben. 
Die «Soziale Plastik», wie er sie verstand,  
realisiert sich dann, wenn wir unsere Bio-
grafien nicht mehr länger wie in Hochglanz-
prospekten präsentieren, sondern unser 
Inneres nach außen kehren und darauf ver-
trauen, dass Menschen unsere Wunden 
erkennen und sie heilen wollen. n 

«
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Volker Harlan
Was ist Kunst? 
Werkstattgespräch mit Beuys
8. Auflage 2021, 124 Seiten,  
mit zahlreichen Abbildungen, kartoniert 
€ 22,– (D) | ISBN 978-3-87838-482-3 

 »Harlans Buch ist ein 
grundlegender Beitrag 
zum Verständnis der 
Arbeit von Beuys.«

C. Otto Scharmer, Autor von  
Theorie U. Von der Zukunft her führen

Am 12. Mai wäre Joseph Beuys  

100 Jahre alt geworden. Entstanden 

aus der persönlichen Beziehung  

zu Beuys bietet Volker Harlans Buch 

einen einzigartigen Einblick in Denken  

und Arbeit eines der bedeutendsten 

und einflussreichsten Künstler des  

20. Jahrhundert. 

 »Die Lektüre dieses Buches führt zum 
Erlebnis, dass das Gespräch mit 
Beuys besser als ein geschriebener 
Text zum Begreifen von Kunst und 
Menschsein führt. Für mich ist es 
das lebendigste, kurzum das beste 
Beuys-Buch.« 
 Dieter Koepplin, ehem. Leiter  

des Kupferstichkabinetts  
im Kunstmuseum Basel

www.urachhaus.com
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Rudolf Buchbinder zählt zu den bedeutendsten Interpreten  
unserer Zeit und Beethoven ist ihm ein ganz besonderes Anliegen. 
Der Untertitel seines 2014 erschienenen Buches Mein Beethoven 
«Leben mit dem Meister» (Residenz Verlag) zeugt von dieser 
nun mehrere Jahrzehnte währenden Beziehung. Das Buch leistet 
wertvolle Dienste zum Verständnis von Buchbinders Beethoven-
Bild und der Interpretation der Sonaten. 

Am 1. Dezember darf Rudolf Buchbinder nun seinen 75. 
Geburtstag feiern und zu dieser Gelegenheit erscheint eine neue 
Gesamteinspielung aller Beethoven-Sonaten bei der Deutschen 
Grammophon. Es ist sein dritter Zyklus auf Tonträger, der Buch-
binders Auffassung aktualisiert und sich dadurch auszeichnet, 
dass es sich erstmals um Konzertmitschnitte handelt. 

Die Aufnahmen gehen auf eine Werkreihe zurück, die im 
August 2014 während der Salzburger Festspiele an sieben Aben-
den erklungen ist. Positiv ist bei den Aufnahmen hervorzuheben, 
dass die bei Live-Mitschnitten sonst gefürchteten Nebengeräusche 
aus dem Publikum hier nicht wahrzunehmen sind.

Es ist bemerkenswert, mit welch jugendlich frischem Elan 
Buchbinder die Sonaten angeht. Die Tempi wählt er recht zügig 
und weiß sich dabei ganz auf Seite des Komponisten, dessen 
Tempovorgaben berüchtigt und gefürchtet sind, und daher oft 
relativiert werden. Buchbinder beachtet Beethovens Vorgaben 
sehr genau und penibel. Die Virtuosität des Interpreten ist atem-
beraubend und zeugt von hoch entwickelter Technik und präziser 
Umsetzung. Das sind schon Gänsehautmomente, wenn Buch-
binder Läufe scheinbar mühelos perlen lässt, statt aus ihnen ein 
Glissando zu machen. Und wie er kleinste Feinheiten und Ver-
zierungen herausarbeitet ist ausgesprochen delikat und bereitet 
höchstes Vergnügen. 

Je weiter es im Fortschreiten hin zu den späten Sonaten 
geht, desto öfter entstehen Momente, da scheint Beethoven an die 

LEBEN MIT 
DEM MEISTER
von Thomas Neuerer

Grenzen der Tonalität zu stoßen. Der Finalsatz der Sonate Nr. 27, 
in dem es um «Singbarkeit» geht, führt Buchbinder auf die Höhe 
eines Schubert-Lieds. Solche Momente kostet Buchbinder aus und 
versetzt den Hörer in Hochspannung. Es ist wie ein Seiltanz ohne 
Netz, der in jedem Fall glückt. 

Bei seinen Phrasierungen denkt man gern an Nikolaus  
Harnoncourts Votum pro «Klangrede», so ausdrucksvoll ist Buch - 
binders Spiel. Seine Herangehensweise darf dabei als historisch 
informiert bezeichnet werden. Und das, obwohl er für seine Inter-
pretationen das «pianistische Schlachtross» namens Steinway 
gewählt hat. Tatsächlich weiß Buchbinder diesem Instrument 
feinste Nuancen, aber auch kraftvolle Ausbrüche zu entlocken.  
Für den Beethoven-Kosmos erweist sich der Flügel unter Buch-
binders Händen als ideal. Der Kalauer sei erlaubt: «Kleiner geht’s 
immer, größer nimmer.»

Beim Hören stutzt man ab und zu, erklingt doch manches 
anders als gewohnt. Hier weiß sich Buchbinder dank seiner aus-
giebigen Quellenforschung auf Seite des Komponisten – er besitzt 
über dreißig Ausgaben der Sonaten und hat den Notentext über 
Jahrzehnte analysiert und für sich aufbereitet. Zu hören ist hier, 
man darf es sagen, ein außerordentlich authentischer Beethoven. 

Die Konzertmitschnitte erscheinen auf CD chronologisch. 
Für die Salzburger Konzerte wählte Buchbinder seinerzeit eine 
andere Vorgehensweise: In seiner Dramaturgie kontrastieren 
frühe, mittlere und späte Sonaten zu einem spannenden und 
abwechslungsreichen Programm. – Erfreulicherweise ist dies im 
Beiheft der Box dokumentiert. Damit kann jeder beim Hören 
die Konzert abende für sich lebendig werden lassen. Mit diesem 
Zyklus ist eine rundum empfehlenswerte Gesamteinspielung des 
Beethoven-Kenners Rudolf Buchbinder dokumentiert. n

ABSCHIED NEHMEN VON LEA  
von Renée Herrnkind

Zögerlich nähern sich Julia und Laura der 
Haustür. Schon seit Tagen ist ihre Heim-
kehr nach der Schule überschattet von der 
bangen Frage, ob Lea noch lebt. Die alte 
Hündin steht nur noch selten schwerfällig 
auf, bewegt sich lediglich wenige Meter, 
um Pipi zu machen, nimmt ab und zu extra 
leckere Häppchen aus der Hand. Aber sie 
wedelt auf ihrem Ruheplatz freudig, wenn 
die Kinder heimkommen. Die stellen ihre 
Rucksäcke in die Ecke und setzen sich zu 
Lea. Sie stecken ihre Hände ins wuschelige 
Fell und werfen sich sorgenvolle Blicke zu. 
Zum ersten Mal erleben die beiden das 
Sterben eines geliebten Tieres bewusst mit. 
Gestern war ihre Tante da, um Abschied 
zu nehmen. Da sind Tränen geflossen bei 
allen. Lea nimmt das auf ihre ganz eigene 
Weise mitfühlend auf und leckt die Hände 
ihrer Lieblingsmenschen. Aber es wurde 
auch gelacht bei mancher Anekdote aus dem 
reichen Tierleben dieses Familienmitglieds. 

Die alte Dame schläft viel und ganz tief, 
wirkt weit weg vom irdischen Geschehen 
selbst mit offenen Augen. Wenn ihr Nähe und 
die Trauer zu viel werden, ruckelt sie unru-
hig im Körbchen. Die Zeichen müssen 
wir Menschen lesen, die Mädchen 
sind gut darin. Sie halten dann 
Abstand, machen Haus-
aufgaben, gehen draußen  
spielen. Allerdings zieht es 

sie bald wieder in den großen Familienraum, 
in dem das Leben ein Stück weit still steht. 
Lea schläft neben einer Salzkristalllampe, 
die warmes Licht spendet. Ob die ruhige 
Musik eher dem Wunsch ihres Frauchens 
entspricht oder ihrem bleibt ungeklärt. Die 
Hundeohren sind schon lange nicht mehr 
so fein wie vor Jahren, dennoch stellt Lea sie 
ab und zu in Richtung der Gespräche und 
Geräusche am Esstisch. 

Dort wird die Frage bewegt, ob wir 
etwas tun müssen. Infusionen von der Tier-
ärztin? Gekochtes Hühnchen besser mal 
püriert anbieten? Zum Mini-Spaziergang 
auf die Wiese überreden? Die Gedanken 
entspringen dem verzweifelten Wunsch, 
Lea bei uns zu behalten, möglichst munter 
natürlich. «Was sagt uns Lea?» – wird zur 
Schlüsselfrage und es entlastet, gemeinsam 

reinzuspüren und auszutauschen, was die 
Hündin mitteilt. Wir alle kennen sie so gut, 
sie begleitet die Kinder seit deren Geburt, 
und wir ermutigen uns, unserem Bauchge-
fühl zu trauen. Julia kämpft mit den Tränen. 
Zur Trauer gesellt sich ein Ausdruck von 
Ärger und Wut. Zögerlich rückt sie damit 
heraus. Ihre Schulfreundin hat ihr heute ver-
raten, was ihre Eltern zur Sterbebe gleitung 
denken: «Warum schläfert ihr Lea nicht 
einfach ein? Bei Tieren ist die Euthanasie-
Spritze doch eigentlich üblich und legitim.» 
Niemand von uns will Lea «umbringen»  
lassen, wie es Laura drastisch formuliert. 
Auch hier hilft uns der Blick auf Leas Sig-
nale. Hat sie Schmerzen, ist sie unruhig, gar 
unwillig? Nein, sie wirkt eher friedlich. Ich 
erinnere daran, dass auch der andere Pol 
des Lebens, die Geburt, nicht ohne Anstren-
gung verläuft und als Prozess seinem eige-
nen Rhythmus folgt. Lea will das offenbar 
alles nicht hören, sie steht auf und geht 
steifb einig zur Tür. Am Abend wird deut-
lich: ihre Atemzüge werden langsamer, die  
Pausen dazwischen größer, ihr Blick richtet 
sich noch mehr nach innen. Wir sind alle bei 
ihr, sagen ihr unter Tränen, dass sie gehen 

darf und wir sie immer in unserem 
Herzen tragen werden. Auf das 

Hundegrab legen Julia und 
Laura noch wochenlang täg-
lich frische Blumen. n

Rudolf Buchbinder: Sämtliche Beethoven Sonaten (Live von den Salzburger 

Festspielen), 9 CDs, Deutsche Grammophon, Bestellnummer 00028948604845 Il
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Der Bergkristall, Adalbert Stifters berühmte Biedermeiernovelle 
von 1853, erzählt, wie sich die beiden Kinder des Dorfschus-
ters von Gschaid, Konrad und Sanna, an Heiligabend am Berg 
in Schnee und Eis verirren. Sie überstehen die Nacht in einer 
Höhle. Eine Himmelserscheinung, eine Art Wetterleuchten  
fasziniert sie und hält sie wach. Am nächsten Morgen findet eine 
Gruppe Männer des Dorfes die Kinder. Ihre Rettung ist eine 
Zäsur im Dorfleben. Von nun an sind Kinder und Mutter nicht 
mehr Auswärtige, sondern gehören dazu.

Stifters Novelle ist hier, stark gekürzt, in einer behutsam 
modernisierten Sprache zu lesen. Mit Naturmotiven erzählt 
seine Geschichte von einem Weihnachtswunder. Die Kinder 
bewältigen eine lebensbedrohliche Situation, sie werden gerettet, 
aber die Natur hat sie auch beschützt: «So viel die Kinder auch 
von dem Kaffee tranken, hätten sie den Schlaf nicht überwinden 
können, wenn nicht die große Natur ihnen beigestanden hätte 
und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, die imstande 
war, dem Schlaf zu widerstehen.»

Stifters Naturbeschreibungen, seine Angaben zu Berg und 
Wetter, liefern den Illustrationen von Maren Briswalter genaue 
Vorlagen. Ihre Landschaftsbilder, die die Bergwelt in ihrer  
ganzen Erhabenheit abbilden, lassen erkennen, dass sie Stifters 
Text genau studiert hat. Die Illustrationen erzeugen Weite, sie zie-
hen den Betrachter tief in das Geschehen hinein. Sie zeigen den 
Berg und das Tal mit dem Dorf in den verschiedenen Jahreszei-
ten und in verschiedenen Stimmungen: lieblich oder bedrohlich, 
karg, idyllisch. Bei aller Dramatik sind die Bilder zugleich von 
einer sensiblen Farbigkeit, die Ruhe und sanften Ernst vermittelt. 

Maren Briswalter hat wiederum einen historischen Stoff 
illustriert. Auch ihre Bilder sind stilistisch stark von der Malerei 
der Romantik beeinflusst. Dafür wendet sie eine eigene Misch-
technik an: sie aquarelliert und arbeitet mit der Spritzpistole, 
außerdem konturiert und strukturiert sie mit Zeichen- und Bunt-
stift. Die Künstlerin hat die Bauweise bäuerlich-alpiner Archi-
tektur genau recherchiert und akribisch wiedergegeben. Auch 
die detailliert dargestellten Innenräume studieren das Leben auf 

dem Lande im 19. Jahrhundert. Das wirkt ebenso behaglich wie 
interessant. Die Figuren erscheinen klein, sie gehen in der Umge-
bung auf, sind ein Teil der Landschaft, der bäuerlichen Kultur. 
Ihre Gesten und Bewegungen wirken weich, vertraut, menschlich 
nah. Die Landschaft verleiht ihnen und ihren Gefühlen Ernsthaf-
tigkeit und Echtheit und spiegelt diese zugleich. 

Adalbert Stifter hat die Natur, den Schnee, den Berg, die 
Nacht und den Himmel, zu Akteuren dieser Geschichte gemacht, 
denn die Naturgewalten sind es, die einen Wandel im Leben der 
Menschen bewirken. Das Weihnachtswunder dieser Geschichte 
liegt für mich weniger im Überleben der Kinder in der Heiligen 
Nacht als vielmehr darin, dass sie und ihre Mutter, die, aus dem 
Nachbardorf stammend, als Fremde galten, nach dieser Nacht 
der Not in die Dorfgemeinschaft aufgenommen werden. Von 
nun an sind sie beheimatet – «beherbergt».

Der Bergkristall und seine kongeniale Interpretation durch 
die Illustrationen von Maren Briswalter ist eine stimmungsvolle 
Geschichte über Menschlichkeit und den Ernst, den Naturerleb-
nisse im Menschen begründen – die Grundlagen, die Feiern erst 
festlich machen. Sehr empfohlen. n

so schmückt, wie sie will und keine darf meckern.» Nora ver-
stummt und steckt ihre blauen Kerzen auf den Kranz, bindet 
blaue und weiße Schleifen und findet einige silberne Sterne. Ein 
paar Mal tauscht sie noch um, dann ist sie zufrieden. Lucy ist 
noch immer ganz versunken. Schließlich wählt sie vier bunte 
Kerzen unterschiedlicher Dicke, vier verschiedene Kerzenhalter 
und steckt so viel Schmuck auf den Kranz, dass das Grün der 
Zweige fast völlig verschwindet. Ihre Augen leuchten – und ich 
werfe Nora einen warnenden Blick zu.

Da stehen sie, unsere drei Kränze. Verschiedener könnten 
sie nicht sein. Jeder für sich ist besonders und schön. «Oma,  
und morgen früh machen wir ein Adventsfrühstück und jede 
darf eine Kerze an ihrem Kranz anzünden und wir backen Plätz-
chen …» – «… und ein Lebkuchenhaus!», fällt Lucy ein. «Und 
wir schreiben Weihnachtspost und Wunschzettel und …» – 
«Puh, viel Arbeit. Zum Glück ist erst der erste Advent.» – «Wir 
müssen eine Liste machen, Oma!» Nora liebt Listen und ihre 
wird lang. «Ich wünschte, morgen wäre Weihnachten!» Lucy 
klingt sehnsuchtsvoll. «Oh nein! Dann wären wir ja gar nicht  
fertig mit allem. Wir haben doch noch so viel zu tun!» Ich bin 
ganz froh, dass noch ein bisschen Zeit bleibt. «Ihr werdet schon 
sehen, wie schnell die Wochen vergehen. Wir müssen doch  
gut vorbereitet sein, damit es an Weihnachten richtig schön 
wird, oder?» Beide nicken. Lucy hat inzwischen eine eigene  
Liste angefertigt. Ein Wort wiederholt sich erstaunlich oft:  
«Geheimnis.» n

Maren Briswalter, Bergkristall

Nach einer Erzählung von Adalbert Stifter

32 Seiten, gebunden, 16,– Euro, ISBN 978-3-8251-5194-2

Verlag Urachhaus | (ab 5 Jahren)
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Bärbel Kempf-Luley arbeitet als Buchhändlerin bei  Kunst und Spiel in 

München und schreibt seit ihrem  11. Lebensjahr. Im Verlag Urachhaus 

erschienen  ihre Bücher Mensch Oma! und Mensch Oma!  Ich bin doch schon 

groß mit den Illustrationen von Sanne Dufft, die mit ihrer Familie  in Tübingen 

lebt und ihre eigenen Bücher sowie jene Geschichten  illustriert, die sie 

inspirieren: www.sanne-dufft.de 

ADVENT 
von Bärbel Kempf-Luley und Sanne Dufft

«Oma, verrätst du uns jetzt, warum wir auf dem Markt keinen 
Adventskranz kaufen durften? Die waren soo schön!» – «Ja, das 
stimmt. Aber ich würde soooo gerne mal selbst wieder einen 
binden und dachte, das könnten wir doch zusammen machen.» –  
«Au ja!» – «Hast du denn Zweige, Oma?» – «Und Kerzen?» 
– «Na klar! Was denkt ihr denn von mir? Kommt mal mit.»  
Im Garten entdecken die Mädchen sofort den großen Haufen 
Tannenzweige. «Oh, so viele! Wo hast du die her?» – «Ich habe 
sie bei einem Spaziergang entdeckt. Waldarbeiter hatten gerade 
eine Tanne gefällt und überall lagen Zweige am Boden. Ich fand 
es schade, sie so liegen zu lassen.»

«Dürfen wir auch einen Kranz binden?» – «Ja, aber kei-
ner darf am Kranz der anderen rummäkeln. Jede macht ihn so, 
wie sie es schön findet. Abgemacht?» Die Mädchen nicken. Wir 
tragen die Zweige ins Haus und machen uns an die Arbeit. Der 
Anfang ist am schwierigsten. Wir helfen uns gegenseitig beim 
Festhalten und Drehen, während der Draht um die Zweige 
gewunden wird. 

«Das riecht so gut, Oma. So richtig nach Weihnachten!» 
Andächtig versinken wir im Tannenduft. Unsere Kränze sind 
fast fertig, hier und da stecken wir noch kleine Zweige in Lücken 
und dann betrachten wir zufrieden unser Werk. «Jetzt müssen 
wir sie nur noch schmücken. Aber womit?», fragt Nora. Ich hole 
aus der Kammer einen großen Karton. «Macht ihn mal auf.» 
Augenblicklich öffnen die beiden den verheißungsvollen Karton 
und kramen darin herum. Es gibt verschiedenste Kerzen und 
Bänder, Kerzenhalter und viele kleine Schmuckdinge, die sich 
im Lauf der Jahre angesammelt haben. 

«Ich nehme die blauen Kerzen!» Und schon hat Nora vier 
blaue Kerzen in der Hand und kramt nach passenden Kerzen-
haltern. Lucy hält jeden einzelnen Gegenstand hoch und wählt 
mit Bedacht. «Auf meinen Kranz sollen nur rote Kerzen, sonst 
gar nichts.» Ich greife mir vier dicken roten Kerzen. «Sonst gar 
nichts, Oma?» Ich schüttele den Kopf. «Nein, so mag ich es 
am liebsten, ganz schlicht.» – «Aber …», will Nora gerade ein-
wenden. «Moment! Wir haben ausgemacht, dass jede den Kranz 

DER BERGKRISTALL gelesen von Simone Lambert   
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Lösung SUDOKU November

Einsame Hunde                              schwer

«Einsame Hunde wunderbar schwer», hrsg. von J.-C. Lin     

Unser SUDOKU im Dezember

PREISRÄTSEL Mensch und Musik ?? Stilisierende Naturnachahmung, allumfassende Harmonie, proportionierter Affekt.  
Vielerlei theoretische Konzepte und normative Narrative prägen Ästhetik, formen Kunst, 
gestalten Musik. Manche verweilen konstant und scheinen so alt wie das sinnliche Denken 
selbst, andere vollziehen Entwicklungen und Transformation. Immer aber ist es das Ideelle, 
welches das Sein eines Werks bestimmt, das Fundament und Ausgangspunkt bereitet und  
kritische Reflexion erst ermöglicht.   

«Im Anfang war die Tat!» Was Johann Wolfgang Goethe seinen Faust im suchenden Selbst-
gespräch verkünden lässt, verweist nicht nur auf die berühmten Anfangsworte des Johannes-
evangeliums, sondern auch auf die nachhaltige Veränderung des menschlichen Selbstbildes 
im aufklärenden 18. Jahrhundert, die bis heute unsere modernen Gesellschaften beeinflusst 
und eine dramatische Zäsur im Verständnis dessen, was Kunst ist und sein soll markierte. Die 
poetische Idee, die unbedingte Humanität, die Freiheit eines Werks – so tiefgreifend sich dieser 
philosophische Wandel darstellte, so aktuell gültig ist er noch immer.

Auch für das von Tatkraft gezeichnete Leben und von schöpferischer Unabhängigkeit 
durchdrungene Werk des am 17. Dezember 1770 als Sohn eines Hofmusikus in Bonn getauften 
Komponisten und Pianisten. Wie wohl kein Zweiter repräsentierte der Schüler Christian Gottlob 
Neefes und gestrenge Vormund seines Neffen Karl schon für Zeitgenossen die Personifika-
tion des Neuen in der Musik. Seine 32 Klaviersonaten wie die Große Fuge B-Dur, op. 133 be -
zeugen den außerordentlichen Anspruch und das handwerkliche Können des freischaffenden 
Perfektionisten. Ob in der Missa solemnis, op. 123, deren «Et homo factus est» nachgerade 
zu einem humanistischen Glaubensbekenntnis an die Würde eines jeden Menschen gerät,  
oder in der einzigen Oper Fidelio, op. 72. Seien es die neun Symphonien oder die intensiv- 
emphatischen Streichquartette: Stets war es Außermusikalisches, das die künstlerische  
Fantasie des leidenschaftlichen Kaffeetrinkers anregte. War es die politisch-ästhetische Zeiten-
wende seines Lebens, die das Œuvre des am 26. März 1827 in Wien verstorbenen sonderlichen  

Besonderen atmet, thematisiert und vor-
antrieb. Die Musik des diesmal Gesuchten 
jedoch blieb immer die seine. War frei. Ist 
zeitlos. Wohl niemand vermag ihr «unver-
ändert in der Seele, ohne Ergriffenheit und 
Aufschwung, ohne Schrecken und Scham 
oder Trauer, ohne Weh oder Freudenschauer» 
zu lauschen, erkannte schon Hermann Hesse. 
Dies schöne Wagnis aber einzugehen lohnt 
nicht nur zu Silvester – sondern jedes Mal 
aufs Neue! n    Sebastian Hoch
Lösungswort: 

_ _ _ _ _ _     _ _ _   
_ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Das Lösungswort senden Sie bitte an:
Redaktion a tempo 
Landhausstraße 82 | 70190 Stuttgart
oder an: raetsel@a-tempo.de

Einsendeschluss ist der 24.12.2021 (Datum des Post-
stempels; der Rechtsweg ist ausgeschlossen). Die Gewinner 
und Gewinner innen werden schriftlich benachrichtigt.

Unter den richtigen Ein sendungen verlosen 
wir 5-mal ein beeindruckendes Buch, das mit 
dem gesuchten Komponisten verbunden ist

Der Regel nach ist das Lösen 
eines Sudokurätsels denkbar 
einfach: Setze in jedes leere Feld 
eine Zahl von 1 bis 9, sodass in 
jeder Zeile und jeder Spalte 
und jedem der 3 x 3 Quadrate 
die Zahlen 1 bis 9 nur einmal 
vorkommen.

Lernen Sie auch die Bücher 
aus der Reihe Einsame Hunde. 
Die schönsten Sudokus aus Japan 
kennen, die im Verlag Freies 
Geistesleben erschienen sind! 
www.geistesleben.de

Die Lösungen der vorherigen Ausgaben: Franz Schubert (Januar), Georg Friedrich Händel (Februar), Maurice Ravel (März), Sergej Prokofjew (April), Claudio Monte-
verdi (Mai), Robert Schumann (Juni), Gustav Mahler (Juli), Claude Debussy (August), John Cage (Sept.), Sofia Gubaidulina (Okt.), Krzysztof Penderecki (November)

KLEINANZEIGEN
Ursprüngliches Griechen land! Ganzjah re sziel 
wilde Mani! Sonne! Traumhaus am Meer! 3 FeWos, 
Tel.: 01 77/3 02 14 76

Griechenlandreise – «eine Visionssuche mit 
künst lerischen Mitteln» (Peloponnes bei Olym-
pia) – für Erwachsene: 13.4. - 29.4.2022
www.elis-tours.de; Exkursionsleiter H.-W. Roth: 
www.haus-am-ottenbeck.de

Italien direkt am Luganersee mit Seeblick!
schöne 3ZiFeWo www.luganersee-seeblick.de

Überwintern zusammen mit Gleichgesinnten 
in Hellas! Musisches Verweilen inkl. Konzert-
flügel, Obstbäume. www.idyllion.eu

Echte Parfums: www.art-parfum-verlag.de

Weihnachten ... www.arven-verlag.de

Ich schreibe Ihre Biografie: Tel.: 0 71 64/9 15 25 85 
www.claudia-stursberg.de

gemeinschaften.de | Tel. 07 7 64/93 39 99 Ökodorf

Kleinanzeigen können auch per E-Mail: 
anzeigen@a-tempo.de aufgegeben werden!

Oder Sie nutzen unser online-Formular unter 
www.a-tempo.de/ads.php

Wenn auch Sie inserieren möchten, wenden 
Sie sich bitte an unseren Anzeigenservice:

Frau Christiane Woltmann: Tel. 07 11/2 85 32 34 
oder: E-Mail: woltmann@geistesleben.com

Anzeigenschluss ist der Erste des Vormonats!
Unsere Preise und Mediadaten finden Sie 

unter: www.a-tempo.de www.hermannsberg.de · 07552 260122

schadstofffrei
individuell angefertigt

sozialfair handgewebt in Deutschland
100% Naturfasern Schafwolle · 130 €/qm

Camphill
Werkstätten
Hermannsberg

Wunsch-
teppich

Hermannsberg a tempo 63x46mm_Layout 1  31.07.14  10:25  Seite 1

wie sterben?
fragen und antworten aus anthroposophischer sicht

www.sterben.ch

«Der Gedanke der Unsterblichkeit ist ein 
leuchtendes Meer, wo der, der sich darin badet, 

von lauter Sternen umgeben ist.» Jean Paul

Die Freie Waldorfschule Karlsruhe 
sucht ab sofort: 

einen geschäftsführenden Vorstand 
Personal & Recht (m/w/d) in Vollzeit.

Eine ausführliche Stellenbeschreibung finden Sie 
auf unserer Homepage unter 
www.waldorfschule-karlsruhe.de 

Wir freuen uns auf Ihre Bewerbung:
Freie Waldorfschule Karlsruhe
Neisser Straße 2
76139 Karlsruhe 
j.maric@fws-ka.de

WIR STELLEN EIN

Die Pädagogische Forschungsstelle sucht eine:n 

         Mitarbeiter:in für ½ – ¾ Stelle (20 – 30h/Woche) ab sofort.

Der Schwerpunkt der Arbeit liegt im organisatorischen Bereich unseres kleinen Verlags. 
Dazu gehören Aufgaben wie  • Kundenbetreuung
             • Pflege des Webshops www.waldorfbuch.de
             • Verlagsverwaltung
             • Organisation von Nachdrucken und Neudrucken

Wir bieten             • Einen Arbeitsplatz in einem kleinen, freundlichen Team
             • Flexible Arbeitszeiten, teilweise mit Homeoffice-Option

Wir erwarten            • Sicherer Umgang mit dem PC, insbesondere der gängigen 
               MS-Office-Programme
             • Bereitschaft sich in unbekannte Arbeitsbereiche einzuarbeiten
             • Flexibilität
             • Teamfähigkeit
             • Erfahrungen im Verlagsbereich sind willkommen

Bewerbungen bitte per E-Mail an forschung@waldorfschule.de 
oder an Pädagogische Forschungsstelle beim Bund der Freien Waldorfschulen | Herrn Christian Boettger 
Wagenburgstr. 6 | 70184 Stuttgart | Tel.: +49 (0)7 11/2 10 42 35 | www.forschung-waldorf.de
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Jahresabonnement an die unten stehende Rechnungs-/Lieferanschrift zum Preis von Euro 40,– 
zzgl. Versand Inland Euro 10,– / Ausland Euro 30,– für 12 Ausgaben.

Geschenk-Abonnement zum Preis von Euro 40,– 
zzgl. Versand Inland Euro 10,– / Ausland Euro 30,– für 12 Ausgaben.
(bitte auch die abweichende Lieferanschrift angeben). Laufzeit 1 Jahr, keine Kündigung erforderlich!

Liefervereinbarung: Die Zeitschrift erscheint 12 x jährlich zum Beginn eines Monats.

Rechnungsanschrift / Lieferanschrift (abweichende Lieferanschrift siehe unten):

Vorname        Name              Straße / Hausnummer   PLZ / Ort    
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Abweichende Lieferanschrift für das Geschenk-Abonnement:

Vorname        Name              Straße / Hausnummer   PLZ / Ort    
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Datum        Unterschrift

______________________       _______________________  

Sie können Ihre Bestellung auch per E-Mail senden an: abo@a-tempo.de                     QR-Code zur Bestellseite

     Ja, schicken Sie mir bitte eine Gutscheinkarte zu meiner Bestellung eines Geschenk-Abonnements.
     Für jedes Geschenk-Abonnement schenken wir Ihnen ein Exemplar des Buches Im Garten der Zeit …. Auf Wunsch mit Widmung. 
     Bitte ohne Widmung
     Die Widmung im Buch bitte auf folgenden Namen:
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Verlag Freies Geistesleben & Urachhaus GmbH 
Postfach 13 11 22
70069 Stuttgart
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Ein Jahr Lesefreude mit 

für ………………………. 

Das Lebensmagazin

Liebe Leserin, lieber Leser,

Trennendes gibt es allzu viel auf dieser Welt. Auch wenn jeder Mensch hin und wieder Raum 
und Zeit für sich allein zu seiner eigenen Entwicklung braucht, könnte kein Leben auf dieser 
Welt sich entfalten, ohne die Verbindung der Lebenden unter- und miteinander.

Mit unserem Lebensmagazin  a tempo möchten wir auf die vielfältigen Verbindungen des 
Lebens hinweisen — mit unseren Nächsten, unseren Mitmenschen auf dieser so herrlichen und 
doch so bedrohten Erde, mit der Natur um uns, dem gestirnten Kosmos, weit über uns wie auch 
in der eigenen Seele.

Bleiben Sie mit uns lesend verbunden! Schenken Sie auch eine Möglichkeit beglückender 
Verbundenheit und Lebensinspiration!

Für jedes abgeschlossene Geschenkabonnement schenken wir unsererseits Ihnen ein 
Exemplar des neuen falter-Bandes Im Garten der Zeit – Leben mit dem Schöpferischen, herausge-
geben von Jean-Claude Lin. Auf Wunsch signiert und mit einer persönlichen Widmung für Sie  
versehen (siehe Hinweis im Bestellformular auf Seite 44).

Der neue Magazin-Jahrgang wird Sie – und den Beschenkten – gehaltvoll und anregend 
durchs Jahr 2022 begleiten: Freuen Sie sich auf unsere Interviews mit interessanten Persön-
lichkeiten, auf die Reportagen zu schöpferischen Initiativen, auf die in den Tiefen schürfen-
den Essays. Mit der sprechstunde von Markus Sommer und der kindersprechstunde unserer  
Kinderärztinnen und -ärzte werden wir auch 2022 die gesundenden und stärkenden Kräfte im 
Bewusstsein behalten, und in den Kolumnen von Wolfgang Held, Albert Vinzens, Elisabeth 
Weller, Simone Lambert und Renée Herrnkind den Kosmos, die Philosophie des Alltags, die 
Literatur für Alt und Jung sowie die Landwirtschaft zu Wort kommen lassen. Mit der neuen 
Serie hier spielt die musik von Sebastian Hoch erfüllen wir den langgehegten Wunsch, end-
lich die Gattungen der Musik nicht nur als Begriff zu kennen, sondern mit Inhalt zu füllen. 
In der neue Kolumne kultur phänomenal von Karin Kontny lassen wir zudem die Kultur ins-
gesamt hochleben. Und während sich Konstantin Sakkas und Andre Bartoniczek in der Rubrik  
blicke groß in die geschichte in die Vergangenheit begeben und sie mit unserer Gegenwart und 
Zukunft verbinden, wird auch der bemerkenswerte «Französische Kurs» Rudolf Steiners über 
den Dreischritt der Anthroposophie in Philosophie, Kosmologie und Religion nach 100 Jahren 
zur anregenden Lektüre für die Fragen ans Morgen.

Wir hoffen, dass dieser erste Ausblick Sie vorfreudig ins neue 
Magazinjahr blicken und vielleicht zudem ein Geschenkabonnement 
abschließen lässt.

Von Herzen grüßen Sie aus der Redaktion,

Maria A. Kafitz   
und Jean-Claude Lin

BLEIBEN WIR VERBUNDEN

Herzräume

falter

Brigitte Werner

Geborgen im eigenen Leben

Brigitte Werner
Herzräume
Geborgen im eigenen Leben.
falter 52 | 205 Seiten, gebunden mit SU 
€ 19,– (D) | ISBN 978-3-7725-3452-2 

 Auch als eBook erhältlich!   
www.geistesleben.com

Im Herzen  
sind viele Räume

Brigitte Werner schildert: besondere 

Begegnungen, Erinnerungen,  

«Zufälle»,  Ängste, Erlebnisse mit  

bezaubernden Kindern und  trös- 

tenden Tieren … Ihre Beobachtungen 

laden ein zum Mitfühlen und Mit- 

lachen, zum Staunen und Nachdenken. 

Immer spürt man dabei ein Augen-

zwinkern und die Liebe zum Leben.

Und man erkennt, dass das Herz 

nicht nur zwei Kammern hat, sondern 

viele Räume, in denen wir unsere 

Kostbarkeiten hüten und aufbe-

wahren, um sie immer mal wieder 

anzuschauen und sich an ihnen zu 

erfreuen.

Ein Lebensbuch –  

aus dem Leben und  

für das Leben!

falter : Bücher für den Wandel  
des Menschen
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EIN DEUTSCHES REQUIEM
von Jean-Claude Lin

Es war Samstag, der 13. November. Mein jüngster Sohn war bei mir, der sonst in Frankfurt 
Politikwissenschaft studiert. Ich brauchte eine Pause vom Abschreiben eines Interviews, vom 
Büchervorstellen und Abschiednehmen aus dem Beruf des Verlegers in den zwei Tagen davor. 
Ich sagte, gehen wir doch ins Kino, da läuft gerade Lieber Thomas von Andreas Kleinert und 
Thomas Wendrich über den Dichter Thomas Brasch, der in Westow in North Yorkshire am  
19. Februar 1945 geboren wurde, wo seine deutsch-österreichisch-jüdischen Eltern im Exil  
lebten, bevor sie 1947 nach Deutschland zurückkehrten, um am Aufbau der DDR mitzuwirken. 
1976 musste er mit seiner neun Jahre jüngeren schauspielenden Geliebten Katharina Thalbach 
in die BRD, wurde dort mit seinen Gedichtdramen und seiner Filmlyrik eine Weile gefeiert, ver-
stummte aber schließlich mit dem Fall der Mauer und dem Verschwinden der DDR allmählich. 
Du kennst Thomas Brasch nicht? Das ist nicht wirklich überraschend. Aber hier, lass mich dir 
das Gedicht vorlesen, wodurch ich ihn vor zwanzig Jahren kennen und lieben lernte, sagte ich. 
Und so las ich ihm das Lied/Stille aus dem Kargo, dem «32. Versuch auf einem untergehenden 
Schiff aus der eigenen Haut zu kommen» vor, das 1977 im Suhrkamp Verlag erschien:

Was ich habe, will ich nicht verlieren, aber / wo ich bin, will ich nicht bleiben, aber 
/ die ich liebe, will ich nicht verlassen, aber / die ich kenne, will ich nicht mehr 
sehen, aber / wo ich lebe, da will ich nicht sterben, aber / wo ich sterbe, da will ich 
nicht hin: / Bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin.

Wir waren beide so bewegt, dass wir uns auf den Weg ins Kino machten – sogar am frü-
hen Nachmittag, wie zu einer Kindervorstellung, die aber doch nur für ziemlich große Leute 
geeignet war. Und wie mich der Schauer erfasste, als über dem liegenden nackten Körper 
einer Frau, dem Zuschauer mit dem Rücken zugewandt, eine Hand mit einem Stift sich erhob 
und auf der Haut anfing zu schreiben, während die Verse des Lieds/Stille erklangen!

Der Film zeigt in glänzender Besetzung den werdenden Dichter und Drehbuchautor, 
den Freiheit denkenden und liebenden Thomas Brasch als Kind (Claudio Magno) und jun-
gen Mann (Albrecht Schuch) und kurz vor seinem Tod am 3. November 2001 (Peter Kremer) 
mit seiner besorgten Wiener Mutter Gerda (Anja Schneider) und seinem ihn verratenden, 
in der SED angesehenen Vater Horst (Jörg Schüttauf). Und er zeigt die ihn liebenden Frauen 
Silvia (Emma Bading), Sanda (Ioana Iacob) und Katharina (Jella Haase) in eindringlichen, 
lebensvollen, traumhaften Schwarzweiß-Bildern, die unter die Haut gehen. Ich weiß, keine 
der 150 Minuten waren mir zu viel, und dass ich sie wiedersehen muss. Ich will diese schrei-
bende Hand auf der Haut, diese hämmernden Finger auf der Schreibmaschine, dieses weite, 
zerbrechliche Herz des Dichters wieder spüren. Und diesen Soundtrack aus Pop und Rock 
und Klassik wieder hören. Brahms hört man auch, zwar nicht sein Deutsches Requiem, 
aber die ersten Klänge aus seiner Ersten Symphonie. Doch der Film selbst ist ein deutsches 
Requiem für seinen Dichter Thomas Brasch, dessen selbst empfundener Ort «das Lager» ist 
und der sich «eine Geisel» in einem seiner Gedichte nannte – immerzu aufgespannt zwischen 
Gegensätzen, Widersprüchen, verneinten Bejahungen:

Mein Beruf heißt mich nicht verstecken, / sondern öffentlich entdecken, / mich zu 
finden, indem ich mich verliere, / nicht bewahren für mich, finden nur will ich, seit 
ich lebe. // Das langsame Begreifen, die Nähe / suchen statt Ferne / auch Schmerz 
sich von / Gewohntem zu lösen / Vor dem anderen statt Nähe das Weite suchen n  

Freuen Sie sich mit uns 
auf die erste Ausgabe des 
Jahrgangs 2022!

 Sechs seltsame Gäste

Kate Milford
Greenglass House
Mit Illustrationen von Jaime Zollers. 
Aus dem Englischen von Alexandra Ernst.  
2. Au� age, 447 Seiten, gebunden mit spotlackiertem SU
€ 20,– (D) | (ab 12 Jahren) | ISBN 978-3-7725-2780-7
www.geistesleben.com

Sally Gardner
Unsichtbar im hellen Licht
Aus dem Englischen von Alexandra Ernst.
351 Seiten, gebunden mit SU und 
Goldfolienprägung | € 20,– (D) | (ab 12 Jahren)
ISBN 978-3-7725-2854-5 |  auch als eBook erhältlich!
www.geistesleben.com

KATE MILFORD

Greenglass House ist nicht irgendein Gasthaus. Es hat im Laufe der 
Jahre viele Schmuggler beherbergt und ist nur per Standseilbahn zu 
erreichen. Warum kommen dort mitten im tiefsten Winter lauter 
seltsame Gäste an? Milo, der chinesische Adoptivsohn der Pines, die 
das Gasthaus führen, glaubt nicht an einen Zufall – wer könnte das 
auch bei so vielen rätselhaften Diebstählen?

So beginnt er seine Detektivarbeit … Zusammen mit Meddy, der Tochter 
der Köchin, entschlüsselt Milo die Hinweise und löst beharrlich die 
Fäden des sich verdichtenden Gewebes von Geheimnissen. Wenn 
es ihnen gelingt, die Wahrheit über Greenglass House aufzudecken, 
erfahren sie vielleicht auch etwas über sich selbst.

Kate Milford wurde für Greenglass House mit dem renommierten Edgar 
Allan Poe Award 2015 in der Kategorie Jugendbuch ausgezeichnet.

Ein fesselnder Wettlauf 
gegen die Zeit

Freies Geistesleben : Bücher, die mitwachsen

Ein fesselnder Wettlauf 

Ein gesunkenes Schi¢ , ein Kristallleuchter, der in tausend Stücke 
zersplittert und ein Mädchen, das sich plötzlich in einem Kostümkorb 
in der Königlichen Oper wieder¤ ndet. Von da an ist nichts mehr wie 
zuvor. Was hat es mit dem mysteriösen Mann mit dem smaragd-
grünen Anzug auf sich, der dem Mädchen Celeste ein Spiel vorschlägt? 
Wird sie die retten können, die sie liebt? Ein gefährlicher Wettlauf 
gegen die Zeit beginnt.

 «Sally Gardner zieht ihre Leser nach und nach in den Bann, so 
dass man nach einem Einstieg, für den etwas Durchhaltever-
mögen notwendig ist, dieses Buch nicht mehr aus der Hand 
leben mag: E. T. A. Hoff mann für Jugendliche, geheimnisvoll 
und spannend, unheimlich und berührend.»
 Buchmarkt

 « Ein wundervolles Buch, nicht nur für Leser von 11 bis 
13 Jahren und auch gerne zum gemeinsamen Lesen.»

lesejury.de
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Maren Briswalter Maren Briswalter · Adalbert Stifter· Adalbert Stifter

BergkristallBergkristall

9 7 8 3 8 2 5 1 5 1 9 4 2

20210305_briswalter_bergkristall_COVER_PRN.indd   1 05.03.2021   16:42:12Bergkristall: Illustriert von Maren Briswalter. 
Nach einer Erzählung von Adalbert Stifter
32 Seiten, gebunden | € 16,– (D) | ab 5 Jahren 
ISBN 978-3-8251-5194-2

Daniela Drescher
Die kleine Elfe feiert Weihnachten
24 Seiten | gebunden
€ 14,50 (D) | ab 4 Jahren
ISBN 978-3-8251-7740-9 

So kann 
Weihnachten 

kommen!

 Georg Dreißig
Als Weihnachten beinahe ausgefallen wäre
Advents- und Weihnachtsgeschichten 
182 Seiten, gebunden
€ 15,–(D) | ab 6 Jahren 
ISBN 978-3-8251-7416-3

WEIHNACHTEN
im Mumintal

Nach einer Erzählung von
Tove Jansson

ALEX HARIDI  •  CECILIA DAVIDSSON  •  FILIPPA WIDLUND

URACHHAUS
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Nach einer Erzählung von
Tove Jansson

ALEX HARIDI  •  CECILIA DAVIDSSON  •  FILIPPA WIDLUND
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Weihnachten im Mumintal
Nach 3 Erzählungen von Tove Jansson.
Aus dem Schwedischen von 
Birgitta Kicherer.
38 Seiten, 20 x 26,5 cm | € 18,– (D)
ab 4 Jahren | ISBN 978-3-8251-5224-6
Jetzt neu im Buchhandel!

|  www.urachhaus.de

Weihnachten im Mumintal

Advents- und Weihnachtsgeschichten 
182 Seiten, gebunden

 ab 6 Jahren 
ISBN 978-3-8251-7416-3


