
E 51125
nr. 269

Mai 2022 | 4,– Euro
Freies Geistesleben
Urachhaus

Das Lebensmagazin

im gespräch

MARINA WEISBAND
Was du tust, wirkt in die Welt

AN DEN URSPRUNG KOMMEN

SCHREIBEN ZWISCHEN 
FAKT UND FIKTION



Patrick McGuinness
Den Wölfen zum Fraß
Roman
Aus dem Englischen von Dieter Fuchs
422 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag,  
Fadenheftung und farbigem Lesebändchen 
€ 29,90 (D)| ISBN 978-3-7725-3028-9 

 Auch als eBook erhältlich! 
Jetzt neu im Buchhandel!

Die Leiche einer jungen Frau wird am Flussufer gefunden und 
ein Nachbar, ein pensionierter Lehrer des Chapleton College, 
verhaftet. Der exzentrische Einzelgänger ist der perfekte Kandi-
dat für eine Hetzjagd der Medien. In der Untersuchungshaft trifft 
Michael Wolphram auf zwei Polizisten: den umsichtigen Ander 
und dessen ‹Gegenspieler› Gary. Ander ist besonders wachsam, 
denn der Mann auf der anderen Seite des Tisches ist jemand, 
den er kennt. Jemand, den er seit fast dreißig Jahren nicht mehr 
gesehen hat. Entschlossen, die Wahrheit herauszufinden, muss 
Ander sich auch seiner eigenen Geschichte stellen, die Jahrzehn-
te zurückliegt, aus seiner Zeit als Chapleton-Schüler. Mit dem 
Schwung eines klassischen Krimis erzählt Den Wölfen zum Fraß 
von der mediengesättigten Gegenwart einerseits und einem 
tyrannischen, elitären englischen Schulsystem andererseits.
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«�So�effektiv�wie�überzeugend,�weil�mit�fast�schon�halluzina-�
torischer�Klarheit�geschrieben�...�Den Wölfen zum Fraß�ist��
ungemein�kraftvoll.»

 The Guardian

«�Intelligent�und�verstörend.»
 The Scotsman

«Literatur vom Feinsten.»
 The Times



Gibt es das? Einen Ort, an dem immer Jetzt ist? Ist es das eigene Heim, eine Kapelle, eine Landschaft? Die mit Gras 
überwachsenen Schlachtfelder von Verdun oder die Küstenabschnitte in der Normandie, die bei der Landung der 
Alliierten im Zweiten Weltkrieg die Namen «Sword Beach», «Juno» oder «Omaha Beach» trugen, können es kaum 
sein: Zu stark lasten an solchen Orten die Ereignisse vergangener Zeiten. Aber – ist nicht doch an jedem Ort immer 
Jetzt, in jedem Raum?

«Ein Ort, an dem immer Jetzt ist» ist die Überschrift des ersten Kapitels des Romans von Patrick McGuinness: 
Den Wölfen zum Fraß. Und sein anspruchsloser wie bemerkenswerter erster Satz lautet schlicht: «Unweit der Schule 
ist eine Brücke.» Wenige Absätze weiter heißt es von der Brücke: «Man kann fast nicht anders, als hinunterzu-
schauen: in den braunen Schlamm der Mündung, den glitzernden Perlmuttkies und den Schlick …» Und – «Man 
ist versucht, zu springen.» Der Erzähler versetzt sich wieder in die Begeisterung, die er einst als Schüler für den 
Geruch der Mündung von der Brücke aus empfing, aber auch für das andere, das Unheimliche:

«Und man kann springen. Man kann springen, wann immer man will. Meist ist es eher Neugier und nicht 
Trauer, die einen hinunterschauen und plötzlich den Wunsch verspüren lässt, dabei den Verstand vorausschickt 
und sich vorstellt, wie es ist zu fallen – zu fallen und immer weiter zu fallen. Der Schüler ist wie hypnotisiert 
von der Aussicht, von ihrer Vollkommenheit. Nicht viele Dinge fühlen sich so vollkommen an wie das, was er 
beim Hinuntersehen erblickt. Nicht das Sterben als solches ist anziehend – so unglücklich ist er dann auch wieder 
nicht, selbst wenn er sich gern überlegt, wie unglücklich genau er dazu denn sein müsste: in welcher Dosierung, 
die Unglücksmilliliter um Unglücksmilliliter die Skala der Trostlosigkeitsspritze emporklettert, Grad um Grad am  
Sorgenthermometer … Nein, nicht das Sterben, sondern seine hypothetische Natur. Es ist die Vorstellung von 
einem selbst danach, die einen anzieht; wie man aufsteigt, sich vom eigenen Körper ablöst wie eine Füllfeder, die 
sich vom geschriebenen Buchstaben auf dem Blatt erhebt, und dann nach unten auf seine Hülle blickt, die man  
verlassen hat, sowie auf die Menschen in der Ferne.»

Der 1968 in Tunesien geborene und in Belgien und Großbritannien aufgewachsene Patrick McGuinness 
ist Dichter und Professor für französische Literatur und vergleichende Literaturwissenschaft an der Universität 
Oxford. In seinem Roman und Krimi Den Wölfen zum Fraß dichtet er vom Leben: roh und rauh und zart und voller 
erschütternder Gegenwart und alltäglich realer Magie. Beim Lesen sind wir an einem Ort, an dem immer Jetzt ist. 
Das ist wohl so in der Dichtung, wohl in aller Kunst, zu der wir uns immerzu hinwenden wollen im Leben.

Mögen auch Sie dieses Glück vollkommener Gegenwart immer wieder erleben, liebe Leserin, lieber Leser!
Von Herzen grüßt in diesem Monat Mai, Ihr

Jean-Claude Lin
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Was können wir über das Leben  
jenseits des Todes wissen?

|  www.urachhaus.de

Begegnungen mit Verstorbenen, Berichte von Menschen 
an der Grenze des Todes, neue Erkenntnisse der Gehirn-
forschung – immer mehr deutet darauf hin, dass unser 
Leben mit dem Tod nicht zu Ende ist. Michael Ladwein 
trägt in diesem Buch aus verschiedensten Quellen 
zusammen, was sich über das Dasein nach dem Tod 
sagen lässt. Das Wissen darüber kann uns bewusst 
machen, was im Leben wirklich zählt.
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Jenseitsvorstellungen | Geist und Gehirn | Welten urgrund oder: 

das Jenseits – aber wo liegt es? | Was war vor dem Urknall? | Der 

Weg der Seele nach dem Tod in der Darstellung Rudolf Steiners | 

Neugewonnene  Spiritualität und die Liebe als Zweck des Daseins
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Marina Weisband  im Gespräch mit Katja Nele Bode  |  Fotos Victoria Jung

WAS DU TUST, 
WIRKT IN DIE WELT



im gespräch mit marina weisband   06 | 07  

Seit dem Ausbruch des Krieges, den Russland in der Ukraine führt, erreichen Marina Weisband unzählige Anfragen zu Interviews. 

Die Politikerin mit jüdischen Wurzeln ist in der Ukraine, nicht weit von Tschernobyl, 1987 im Jahr nach dem Reaktorunfall, geboren. 

Als Kind kämpfte sie mit massiven gesundheitlichen Problemen, vermutlich aufgrund der Strahlenbelastung in der Region. Als sie 

sechs Jahre alt war, zogen sie und ihre Eltern als sogenannte Kontingentflüchtlinge nach Deutschland. Vor gut zehn Jahren erregte 

sie als eloquente Geschäftsführerin der Piratenpartei im Land Aufsehen. Mittlerweile ist die Psychologin und Publizistin Mitglied der 

Grünen. Mit großem Engagement kämpft sie für eine Politik der «offenen Karten» – egal ob es um politische Bildung, mehr Macht 

für Schülerinnen und Schüler, gegen Fremdenfeindlichkeit oder den Klimawandel geht. Am Tag des Interviews ist Marina Weisbands 

Tochter nicht im Kindergarten, sie mischt sich zweimal fröhlich in das Gespräch. Die 34-Jährige führt das Gespräch mit großer Ruhe 

auf dem Bett sitzend, ihr Pullover leuchtet in schönem Blau. Über ihr auf einem Sims, viele Bücher und eine Menora, der mehrarmige 

Kerzenleuchter und Symbol jüdischer Erleuchtung.

WAS DU TUST, 
WIRKT IN DIE WELT

Katja Nele Bode | Frau Weisband, im Moment liegt eine große Lähmung 
über uns. Wir haben gut zwei Jahre Corona hinter uns. Der Klima-
wandel scheint übermächtig, im Februar ist der Krieg in der Ukraine 
ausgebrochen. Was wäre eine gute Reaktion auf die vielen Ängste, die 
uns gerade umtreiben?
Marina Weisband | Am meisten hilft Zuversicht. Dafür müssen wir den 
Gedanken zulassen: Selbst wenn die Welt sich verändert, und sie ver-
ändert sich immer – wird sie morgen noch sein. Die Menschheit hat 
schon Schlimmeres überlebt. Die Pest hat ein Drittel aller Menschen in 
Europa ausgerottet, der Dreißigjährige Krieg noch mal die Hälfte. Und 
trotzdem sind wir hier. Und es gab und gibt, auch in schwierigsten 
Zeiten, immer Schönheit auf dieser Welt. Freude. Kinder, die geboren 
werden. Wenn wir das nicht vergessen, können wir auch ruhig bleiben. 

KNB | Ist das in Ihren Augen möglich – trotz all dieser Bedrohungen?
MW | Ich halte es sogar für notwendig. Nur haben viele Menschen in 
Westdeutschland nie die Erfahrung gemacht, wirklich in Furcht zu 
leben. Nie Fähigkeiten entwickelt, mit ihr umzugehen. Ich musste das 
früh lernen: Ich war ja sehr krank. Seit ich denken kann, habe ich mich 
darauf eingestellt, zu sterben. Ich habe mit meiner Mutter darüber 
gesprochen, was sie nach meinem Tod machen wird, habe sie gefragt, 
ob ich in den Himmel komme. Da war ich vier. Ich lag über Monate in 
einem sowjetischen Krankenhaus, mit 20 Betten im Zimmer, die Eltern 
durften einen nicht besuchen. Dann war ich sechs, als wir mein Land 
verließen. Ich musste all meine Freundinnen zurücklassen, meinen 
Kater, mein Klavier. Ich habe sehr früh gelernt, alles Vertraute kann von 
einem Tag auf den anderen weg sein. Trotzdem lebe ich, ich bin hier.

KNB | Wie haben Sie Ihre Ängste niedergerungen? 
MW | Ich will nichts romantisieren. Heute weiß ich: Was auch immer 
kommt, ich weiß, ich überstehe es. Man kann in jeder noch so widrigen 
Situation Glück finden. Weil es nicht davon abhängt, in dieser Woh-
nung zu wohnen oder morgens zum Bäcker gehen zu können. Die 
Menschen verknüpfen ja bestimmte Vorstellungen mit einem stabilen 
Leben. Doch das eine hat mit dem anderen wenig zu tun. Und ich 
weiß, wie tough der Mensch ist. Wir halten unheimlich viel aus. �



�
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KNB | Es macht Mut, was Sie erzählen. Aber 
das allein reicht wahrscheinlich noch nicht, 
um den aktuellen Schwierigkeiten die Stirn 
zu bieten – oder?
MW | Nein, denn Zuversicht darf niemals 
naiv sein. Nichts wird besser, wenn wir Dinge 
ausblenden und uns etwas vorgaukeln. Wir 
müssen unseren Ängsten ins Auge sehen. 
Wir müssen beispielsweise anerkennen: ja, es 
ist Klimawandel. Und wir müssen jetzt etwas 
tun, sonst verspielen wir unseren Lebens-
standard, unseren Frieden, die Zukunft 
unserer Kinder. 

KNB | Wie wäre gutes, sinnvolles Handeln?
MW | Die größte Macht haben wir, wenn 
wir uns zusammentun. Gemeinsam unsere 
Städte begrünen. Überlegen, wie wir Energie 
einsparen können. Oder wir könnten mit der 
Gewohnheit brechen, dass jeder mit seinem 
privaten Auto unterwegs sein muss. Wir soll-
ten Politiker gehäuft mit Briefen und Mails 
beschicken. Das machen wir viel zu wenig. 
Weil wir so erzogen sind, dass die da oben 
komplett abgekapselt sind. Das stimmt nicht.

KNB | Das Thema Energie hat durch den 
Krieg an Dramatik gewonnen. Besonders 
bedrückend ist die Tatsache, dass durch 
unsere Abhängigkeit von Gas und Öl auch 
die Klimawende einen großen Rückschlag 
zu erleiden scheint.
MW | Es würde im Moment leider nicht 
ausreichen, nur in erneuerbare Energien 
zu investieren. Wir brauchen Gas noch als 
Übergangslösung – um die Unregelmäßig-
keiten in der Stromversorgung durch die 
erneuerbaren Energien zu überbrücken. 
Aber das war politisch so gewollt: Wir 
haben uns in den letzten 16 Jahren abhängig 
gehalten von fossilen Brennstoffen, haben 

den Ausbau von Windkraft gestoppt, einen 
Solardeckel verordnet. Die vergangenen 
Regierungen haben mit Absicht die Nut-
zung erneuerbarer Energien verhindert. Ein 
Verbrechen. 

KNB | Würden Sie auf komplette Sanktion 
fossiler Brennstoffe aus Russland setzen?
MW | Ich möchte nicht, dass wir Putins 
Kriegsapparat bezahlen. Deshalb müssen 
wir die Sanktionen so hart machen, dass 
wir nicht von Jahren, sondern von Wochen 
sprechen. Das wäre wichtig für uns, für 
die Ukraine, für Europa. Putin muss  
diesen Krieg verlieren, und zwar schnell. Wir 
sollten all in gehen. Sagen, wir überweisen 
die Zahlungen auf ein Treuhandkonto, und 
das ist so lange gesperrt, bis es Waffenstill-
stand gibt. Das ist ein Druckmittel, das von  
morgen an funktioniert. Dafür muss man 
nicht erst die Gasspeicher füllen.

KNB | In einem Aufruf zu Beginn des 
Krieges haben Sie erzählt, dass Ihre in der 
Ukraine lebenden Familienangehörigen 
sehr gefasst sind. Und dass Sie am Telefon 
auch viel miteinander lachen. Geht das gut 
zusammen – Krieg und Lachen?
MW | Unbedingt. Niemand kann über lange 
Zeit nur in Angst leben. Das ist physio-
logisch nicht möglich. Das hält unser  
Körper gar nicht aus. Natürlich lachen die 
Menschen in der Ukraine auch jetzt. Das ist 
total wichtig. 

Mein Credo lautet ja: 
Was du tust, wirkt in 
die Welt. Jede einzelne 
gute Tat zählt.  

» KNB | Sie sind überzeugt: Wenn wir ver-
zweifeln, nehmen wir uns die Möglichkeit 
zu handeln.
MW | Lähmung und Fatalismus sind genau 
die Gefühle, die autoritäre Regime von uns 
wollen. Wir sollen glauben, wir können 
nichts gegen die Umstände tun, dass alles zu 
spät ist. Das lässt sich auch gut an der jüngs-
ten Propaganda der fossilen Energieträger 
sehen. Lange hieß es: Klimawandel gibt es 
nicht. Aber seit der Letzte verstanden hat, 
das ist eine ernste Sache, ist die Strategie 
eine andere. Jetzt wird alles schwarzgemalt: 
Es ist gelaufen, ihr braucht euch nicht mehr 
zu engagieren. 

KNB | Das soll uns lahmlegen? 
MW | Wir sollen gar nicht erst auf die Idee 
kommen, zu kämpfen. Deshalb: Gehen Sie  
auf die Fridays-for-Future-Demos! Man 
muss nichts anderes tun, als einfach nur hin-
zugehen. Allein durch Ihre physische Prä-
senz schaffen Sie mit den anderen Körpern 
eine Masse. Und es hilft psychisch sehr: Ich 
fühle mich nach diesen Demos immer besser, 
selbst wenn ich vorher verzweifelt war.

KNB | Auf der Straße zu sein, macht also 
etwas mit einem?
MW | Das hat etwas unglaublich Anstecken-
des! Wir haben ja lange in einer Gesellschaft 
gelebt, die möchte, dass wir möglichst allein 
handeln und uns über den Konsum trösten. 
Das ist nicht zufällig, denn so sind die 
Menschen gut zu steuern: Wenn ich mich 
nur um meine Individualität sorge oder 
mich nur um das drehe, was ich mir leisten 
möchte, habe ich kein Interesse daran, mich 
mit anderen zu organisieren. Deshalb ist es 
mit das Radikalste, was wir tun können, 
unseren Nachbarn zu fragen, ob er vielleicht 



05 | 2022

unsere Hilfe braucht. Lassen Sie sich auf ein 
Experiment ein, wagen Sie einen random 
act of kindness, einen unerwarteten Akt  
der Freundlichkeit. Wir müssen Gemein-
schaften bilden. Denn die werden uns auf-
fangen, sollten uns Krieg und Klimawandel 
ein Stück unseres Wohlstands kosten.

KNB | Wir fürchten ja mitunter am meisten, 
dass wir in Zukunft unseren Standard nicht 
halten können …
MW | … wobei das Spannende ist, wir 
werden darunter gar nicht so  leiden. Wir 
denken, unsere persönliche Freiheit hinge 
davon ab, sonntags ein Eis essen gehen zu 
können. Aber das muss überhaupt nicht so 
sein. Man kann auf sehr viel verzichten und 
trotzdem glücklich sein.

KNB | Wie lösen wir uns vom Zwang, kon-
sumieren zu müssen? Wenn mir das Geld 
fehlt, für eine Reise, ein schickes Kleid. Wie 
mache ich mich davon unabhängig?
MW | Der erste Schritt ist nicht das Ver-
zichten, sondern etwas zu finden, was einen 
reicher macht. Wenn ich mir keine All-inclu-
sive-Reise leisten kann, nehme ich mir ein 
paar gute Freunde und fahre nach Holland. 
Das ist der Schlüssel – die Beziehungen zu 
anderen Menschen. Das ist so viel wertvoller 
als Konsum. Außerdem mache ich ganz viel 
selbst. Es beglückt mich, mich handwerk-
lich zu betätigen, mir beispielsweise etwas  
zu nähen. Ich würde mir nie mehr ein Kleid 
für 20 Euro kaufen. Weil ich weiß, was da an 
Stoff drinsteckt, an Zeit, an Sorgfalt.

KNB | Sie fordern auch, wir sollten mehr und 
offen über unsere Gefühle sprechen. Dann  
wüssten wir, wir sind nicht allein mit  
unseren schwierigen Emotionen. �



gebucht habe, obwohl ich so klimafreundlich wie 
möglich leben möchte – wie hart sollte ich dann mit 
mir ins Gericht gehen?
MW | Einer der wichtigsten Merksätze lautet: Das  
Perfekte ist der Feind des Guten. Das gilt besonders 
für das Klima-Engagement. Wir leben in einer kapita-
listischen Gesellschaft, die auf dem Verbrauch fossiler 
Energien fußt. Wir können nicht zu hundert Prozent 
gegensteuern. Als Individuum können wir dem Klima-
wandel kaum die Stirn bieten: Denn wenn es hundert 
Unternehmen sind, die für den Großteil des CO2- 
Ausstoßes verantwortlich sind, ist es egal, ob man als 
einzelne Person mal fliegt oder nicht.

KNB | Trotzdem betonen Sie, jede noch so winzige 
Aktion jeder und jedes Einzelnen sei sinnvoll. Ist das 
kein Widerspruch? 
MW | Nein. Mein Credo lautet ja: Was du tust, wirkt in 
die Welt. Jede einzelne gute Tat zählt. Es kann aber auf 
der anderen Seite nicht bedeuten, dass ich mir nichts 
Schlechtes, Nachlässiges mehr erlauben darf. Wir sind 
ja in diese Gesellschaft mit ihren Mechanismen ein-
gebunden. Wenn wir nur noch gut agieren wollten, 
müssten wir alle in die Einsiedelei im Wald ziehen. 
Was nicht geht.

KNB | Sie sprechen davon, dass wir unbedingt ein 
Gefühl der Selbstwirksamkeit entwickeln sollten.
MW | Wie schon gesagt kommt es autoritären Regimen 
und der Umweltzerstörungsindustrie entgegen, wenn 
wir uns machtlos fühlen. Dieses Phänomen nennt man 
in der Psychologie die «erlernte Hilflosigkeit»: Wenn 
ich lange hilflos in einer Situation gefangen bin, ver-
liere ich eines Tages sowohl die Motivation als auch die 
Fähigkeit, daran noch etwas zu ändern. Das fängt schon 
in der Schule an, wo wir still in einem Raum sitzen  
müssen, wo uns ganz viel von oben einge geben wird. 
Aber wir können lernen, diese Hilflosigkeit zu überwin-
den. Wir sind eben nicht nur Opfer oder passive Kon-
sumenten. Nein, wir sind Gestalterinnen und Gestalter 
der Gesellschaft. Wir sind sehr mächtige Wesen.

MW | Es würde uns als Gesellschaft enorm helfen, wenn wir von unserem Stress 
offener erzählen dürften. Es herrscht ein großes soziales Tabu: Über Ängste 
spricht man nicht. Und die, die sagen, sie hätten keine, sind nicht ehrlich zu 
sich selbst. Ich habe öffentlich darüber gesprochen, dass ich an einem Fatigue- 
Syndrom leide. Wollte preisgeben, das sind meine Schwächen. Ich habe das nicht 
einmal bereut: Die Welt dreht sich mir sehr wertschätzend zu. Denn die meisten 
Menschen um mich herum sind gute Menschen.

KNB | Trotzdem leben wir immer noch in einer Welt, in der Verletzlichkeit ver-
achtet wird. Nehmen wir die Politik, die Arbeitswelt. Läuft man da nicht mit der 
Idee, sich offen zu zeigen, gegen die Wand – auch aus Vorurteilen?
MW | Das kann passieren. Ja, wir leben in einer ziemlich machistischen Gesellschaft. 
Man muss daher aus einer inneren Sicherheit heraus agieren. Trotzdem unterschät-
zen wir den Aspekt, wie viel Gutes darin liegt, sich verletzlich zu zeigen. Das ist ein 
Statement wahnsinniger Stärke. Und ich mache mich weniger angreifbar. Wenn mir 
einer vorwirft: «Du hast keine Energie, du hast Panik attacken», trifft mich das nicht. 
Ich habe es bereits zugegeben, muss keine Kulisse aufrechterhalten. Viele Männer, 
die an Machtgebaren und alten Hierarchien festhalten, werden diese Stärke nie aus-
bilden. Und das wissen sie auch.

KNB | Wichtig ist wahrscheinlich auch, dass wir nicht so streng mit uns sind. 
Wenn ich mir jetzt doch ein Auto geliehen habe, doch noch mal einen Flug 

10 | 11  im gespräch mit marina weisband  

�



05 | 2022

KNB | Trotzdem muss ich natürlich einen  
ersten Schritt aus der erlernten Passivität  
heraus überhaupt schaffen.
MW | Wählen Sie deshalb einen Schritt, der 
Ihnen vollkommen trivial vorkommt. Suchen 
Sie sich etwas Winziges aus, was Sie aus Ihrer 
Hilflosigkeit heraustreten lässt. Stecken Sie 
sich erreichbare Ziele. Wie ein kleines Beet 
vor der Haustüre anzulegen. Ich habe das mit 
meiner Tochter gemacht. Jedes Mal, wenn wir 
an den Blümchen vorbeigehen, spüren wir, die 
haben wir gepflanzt, mit ihnen hat sich etwas 
ganz Kleines in unserem Lebensraum verän-
dert. Diese Blumen sind eine physische Mani-
festation unserer Selbstwirksamkeit.

KNB | Jüngst haben Sie in einem Podcast ange-
merkt: Wir sind viel zu lange brav geblieben. 
Was meinen Sie damit?
MW | Wir sind immer höflich geblieben zu 
den Menschen, die Macht haben. Während sie 
unsere Zukunft zerstörten, einige wenige Reiche 
beständig reicher wurden. Es heißt ja immer, 
man sollte sich zivil verhalten. Aber Men-
schenrechtsbewegungen hatten immer dann 
Erfolg, wenn sie nicht freundlich waren. Die 
Geschichte, dass Frauen um die Jahrhundert-
wende herum friedlich demonstriert und sich 
so das Frauenwahlrecht erkämpft hätten, ist 
falsch. Sie haben sich bei öffentlichen Rennen 
vor die Pferde geworfen, unter Einsatz ihres 
Lebens massiv gestört. Sie waren sehr unhöflich. 

KNB | Genau wie die Bürgerrechtsbewegung in 
den USA der 60er-Jahre …
MW | … ja, auch die war massiv störend. Wenn 
wir etwas verändern wollen, müssen wir das 
Establishment aus der Fassung bringen. Wir 
dürfen nicht vergessen: Zusammen sind wir 
unheimlich resistent. Sie kennen ja das Bild 
von Superman – einem Mann, der unendlich 
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stark ist. Aber was bringt das? Eine Kraft, die 
auf einen Körper reduziert ist? Wenn wir uns 
dagegen zu vielen zusammentun, gibt es keine 
Obergrenze für unsere Stärke.

KNB | Im Moment leben wir in einer Epoche, die 
sehr vom Wüten von Diktatoren bestimmt wird. 
Haben Sie eine Hoffnung, dass das ein letztes 
Aufbäumen alter, rücksichtsloser Männer ist?
MW | Natürlich habe ich Hoffnung. In der  
letzten Zeit dreht sich etwas. Das Patriar-
chat, eine der etabliertesten Unterdrückungs-
strukturen, kommt ins Wanken. Obwohl 
gerade einige Menschen mit aller Kraft ver-
suchen, unsere Welt zu zerstören und ein 
international gut vernetzter Faschismus sei-
nen Kopf in einer so noch nicht gesehenen 
Qualität hochreckt, gibt es auf der anderen 
Seite unglaublich viele mutige Menschen, die 
sich mit großer Entschlossenheit dagegenstel-
len. Den Wandel in der Welt treibt eine sehr  
weib liche Bewegung voran. Meine großen 
Heldinnen – fast alles Frauen. Sie verstehen 
die Macht von sozialem Zusammenhalt. Von 
gegenseitiger Unterstützung. Von Empathie. 
Und sie nutzen diese Macht. 

KNB | Was machen Sie eigentlich, wenn Sie 
wütend sind?
MW | Ich sticke. Ich sticke Schimpfwörter. In 
Blumenform. Ich habe mal ein T-Shirt mit dem 
Spruch bestickt: «Wenn wir alles anzünden, 
sparen wir uns viele Zwischenschritte.» Das 
habe ich gemacht, als Jens Spahn und Andreas 
Scheuer in die Taskforce der Corona-Testing-
Strategie berufen worden sind. Mittlerweile 
habe ich den Spruch auf T-Shirts drucken lassen. 

KNB | Das hat Sie fassungslos gemacht?
MW | Ja, und solche zornigen Worte zu sticken, 
ist mein Ventil. n
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Im Alter von neun Jahren wurde ich auf 
ein englisches Internat geschickt. Meine 
Eltern und meine Schwester waren im 
Iran, wo damals Revolution in der Luft lag 
– von jedem wahrgenommen außer den 
Diplomaten, deren Aufgabe es war, genau 
diese Luft zu schnuppern. Wie die meisten 
Menschen, die eine Sprache nicht durch 
Reden, sondern eher durch Hören oder 
Lesen lernen, klang mein Englisch sowohl 
angerostet als auch extrem geschliffen, mit 
einem nach wie vor starken französischen 
Akzent. Am ersten Tag in meinem neuen 
Internat fragte einer der Lehrer, woher wir 
denn alle kämen. Da ich bezweifelte, dass 
ihm Bouillon in den belgischen Ardennen 
etwas sagen würde, antwortete ich, wir hät-
ten etwa sechs Kilometer von Frankreich 
entfernt gelebt. Vor Wut bebend kam er 
auf mich zu und brüllte mir ins Gesicht: 
«KILOMETER? KILOMETER? WAS IST 
DAS IN MEILEN?» Die Frage war wohl 
rein rhetorisch, denn bevor ich noch ant-
worten konnte, ohrfeigte er mich derb mit 
dem Buch, das er in der Hand hielt. Seine 
Leidenschaft war das Sammeln britischer 
Schokoriegel aus der Zeit vor dem Zwei-
ten Weltkrieg, und wenn wir brav waren, 
brachte er sie mit und zeigte sie uns, in 
Glaskästen ausgelegt wie Medaillen. Ich 
erzähle das nicht, um Mitleid zu heischen 
oder auf mein persönliches, konfliktreiches 
«Anglo-Psychodrama» hinzuweisen, son-
dern weil sich hier so viele Elemente des 
Brexits zeigten, sei es die Fixierung auf den 

Zweiten Weltkrieg oder das obsessive Fest-
halten an Gewichten und Maßen. So vieles 
von dem, was ich in den vergangenen drei 
Jahren im Vereinigten Königreich gehört 
habe, existiert in meinem Kopf als Teil jenes 
Großbritanniens, in das ich vor über vier-
zig Jahren kam. Vermutlich gibt es in Dover 
mittlerweile ein Denkmal dieses Lehrers: 
früher Brexit-Held avant la lettre, wenn-
gleich ich bezweifle, dass auf dem Sockel 
etwas Französisches stehen würde.

Den Wölfen zum Fraß ist letztendlich 
mein Versuch einer Verarbeitung dessen, 
was dieser erste Schultag bedeutete – und 
später bedeuten würde.

Eine meiner Figuren in Den Wölfen 
zum Fraß erklärt einer anderen: «Dieses 
ganze Kommissarthriller-Polizeiermittlungs- 
Genre mit seinen Twists und Gerichtssaal-
entlastungen ... ist einfach nur ein Ort in 
unserer Kultur, an dem wir die fehlende 
Kompliziertheit der Welt verstaut haben.»

Als Fan von Kriminalromanen – und 
zudem Langzeitstudent dieser fehlen-
den Kompliziertheit der Welt –, wollte ich 
ein Buch schreiben, das beides erforscht. 
Dass wir die Twists und Wendungen von  
Krimis lieben, hat einen einfachen Grund: 
Die meisten Verbrechen in unserem Leben, 
so wir denn das Pech haben, mit ihnen kon-
frontiert zu sein, gehören zu dem, was ein 
Polizist in meinem Roman das «Festpreis-
menü» nennt – Buchhalter betrügt Firma, 
Lehrer schläft mit Schülerin, Mann (und 
für gewöhnlich ist es ein Mann) tötet Ehe-

SCHREIBEN ZWISCHEN 
FAKT UND FIKTION
 von Patrick McGuinness

frau/Partnerin/Freundin. Dem füge man 
noch Banden, Drogen und Gewalt auf der 
Straße hinzu, und man hat den Basiskata-
log. Die Auswirkungen auf reale Schicksale 
will ich mit der Bezeichnung «Festpreis-
menü» keineswegs verharmlosen, nur soll 
damit gesagt sein, dass im wirklichen Leben 
die meisten Verbrechen einfach motiviert, 
einfach durchgeführt und einfach aufge-
klärt sind.

Figuren wie Agatha Christies Poirot, 
Colin Dexters Inspector Morse oder Doro-
thy L. Sayers’ Lord Peter Wimsey sind dazu 
da, um uns zu beweisen, dass die Welt beun-
ruhigender ist als geglaubt.

Poirot ist genau wie ich Belgier. Morse 
und Peter Wimsey lösen komplizierte  
Kriminalfälle, oft in Oxford, wo ich als 
Dozent arbeite und in dessen Straßen ich 
zu meinem College gehe. Ich kartografiere 
meine Stadt anhand ihrer fiktiven Morde 
– alle weit weniger glamourös und myste-
riös als der, der vor etlichen Jahren direkt 
vor meinem damaligen Haus passierte, 
und der, den es vor rund einem Jahr ganz 
nah bei meiner jetzigen Wohnung gab. 
Der erste gehörte definitiv zum «Festpreis-
menü» – ein Überkochen von Gewalt auf 
der Straße. Der zweite war viel, na ja ... viel 
Oxford-mäßiger: die brutale Ermordung 
eines Händlers seltener Bücher, getötet 
wegen seiner Erstausgabe von The Wind in 
the Willows.

In Den Wölfen zum Fraß geht es um 
einen Kriminalbeamten, der zwei Fälle 



lösen muss: einen aktuellen Mord und den 
ungeklärten Fall seiner eigenen Kindheit in 
einem englischen Internat in den 1980er-
Jahren. Der Roman ist, so hoffe ich zumin-
dest, sowohl «Literatur» als auch Krimi und 
dabei der Versuch, eine metaphysische Poli-
zeiermittlung zu beschreiben, die gleichzei-
tig auf Tatsachen beruht.

Meine beiden vorhergehenden Bücher, 
The Last Hundred Days, über das brutale 
und dekadente Ende des Kommunismus 
in Rumänien, und Other People’s Countries, 
eine Autobiografie meiner Kindheit in Bel-
gien, bewegten sich an der Bruchlinie von 
Fakt und Fiktion. Zwar wirken die beiden 
wie Gegensätze, nur möchte ich selbst 
so schreiben, dass sie porös bleiben. Für 
mich sind Fakt und Fiktion zwei Stationen 
an entgegengesetzten Enden einer Bahn-
linie, wobei meine Art zu schreiben mehr 
den Charakter eines Bummelzugs hat, bei 
dem die dazwischenliegenden Orte viel 
spannender sind als die Endhaltestellen. 
Das sind Orte der Unbestimmtheit, Über-
schneidung und Vermischung, aber so wie 
ich das sehe, findet man die wahren Erleb-
nisse genau dort. Meine gesamte Schreibtä-
tigkeit hat diesen Bummelzug bislang dem 
Fakt-Fiktion-Express vorgezogen.

Im Jahr 2010 verschwand kurz vor 
Weihnachten eine junge Frau namens 
Joanna Yates aus ihrer Wohnung in Bristol, 
und wenige Tage darauf wurde ihre Leiche 
gefunden. Die Polizei tappte anfangs ziem-
lich im Dunkeln und nahm einen ihrer 
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Der Roman Den Wölfen zum Fraß von Patrick McGuinness (patrickmcguinness.org) erschien in der Übersetzung von Dieter Fuchs in diesem Frühjahr bei Oktaven im  

Verlag Freies Geistesleben (422 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag, Fadenheftung und Lesebändchen, 29,90 Euro, ISBN 978-3-7725-3028-9).

Nachbarn fest, um ihn zu verhören. Dieser 
Nachbar war ein pensionierter Lehrer – ein 
wortgewandter, intellektueller Mann, ein 
Liebhaber klassischer Musik sowie von Fil-
men, Kultur und Kunst. Die Medien mach-
ten Jagd auf ihn und zerstörten seinen Ruf. 
Bei uns gibt es den Ausdruck «monstering» 
– und dieser Mann, Christopher Jefferies, 
wurde zum Monster gemacht.

Jefferies war vor über dreißig Jahren 
mein Lehrer und wir blieben auch nach 
meiner Schulzeit in Kontakt. Er war der 
Lehrer, der bei mir mehr als jeder andere 
die Liebe zur Literatur geweckt hat, und 
sein Unterricht war eine Mischung aus 
gerichtsmedizinischer Behandlung von 
Sprache und ansteckender Begeisterung für 
Gedichte und Theaterstücke, Romane und 
Filme. Ich mochte und respektierte ihn – 
wir alle taten das, denn er zeigte uns eine 
Welt jenseits des Lehrplans und weit darü-
ber hinaus. Viele seiner ehemaligen Schüler 
haben sich zu Wort gemeldet, auch wäh-
rend der Medienhetzjagd auf ihn. Er war ein 
vorbildlicher Lehrer und ein freundlicher 
Mann, deshalb schockierte es mich zutiefst, 
dass und in welcher Form die Presse ano-
nyme Quellen anführte, um Andeutungen 
zu machen und richtiggehende Lügen über 
ihn zu verbreiten. Jedoch machten auch ein 
paar Ex-Schüler Andeutungen oder ließen 
sich von den Zeitungen mit anspielungsrei-
chen Aussagen zitieren. Ich denke, sie woll-
ten Geld oder Aufmerksamkeit. 

Natürlich war er unschuldig, aber 

das, was ihm angetan wurde, war in seiner 
Brutalität, seiner Falschheit und seinem kol-
lektiven Gruppendenken geradewegs mittel-
alterlich. Durch die Medien und speziell die 
sozialen Medien erhalten unsere primitivs-
ten Instinkte eine komplexe Eigendynamik. 
Ich bin nicht besonders fortschrittsgläubig 
– der Urtrieb, Hexen zu jagen und zu ver-
brennen, wurde durch bessere Informa-
tionen und Technologien nicht ausgelöscht, 
sondern nur effektiver gemacht. Es ist fast 
schon ironisch, dass wir in einer Zeit leben, 
in der Informationen und Tatsachen viel 
leichter zugänglich sind als jemals sonst in 
der Geschichte, wir aber dennoch mit Lügen 
überhäuft werden. 

Ich selbst schrieb damals einen Leser-
brief an eine Zeitung, der aber nicht abge-
druckt wurde. Darin stand, dass die Vor-
würfe, die ich über sein Verhalten als Lehrer 
gelesen hätte, geradewegs erfunden seien, 
und dass ich und viele andere uns glück-
lich schätzen konnten, von ihm unterrichtet 
worden zu sein. Es tat mir immer wahnsin-
nig leid, dass er diesen Brief nie zu Gesicht 
bekam. Deshalb übernahm ich ihn wort-
wörtlich in mein Buch, in einen fiktionalen 
Kontext zur Verteidigung der fiktionalen 
Figur Mr. Wolphram, deren Schicksal auf 
dem wahren Fall von Mr. Jefferies beruht. 
Ich bin froh, dass mein ehemaliger Lehrer 
ihn jetzt lesen konnte. Die Fiktion hat hier 
die Aufgabe der Wirklichkeit erledigt. n

Aus dem Englischen von Dieter Fuchs
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In der Nähe der Strada Romea zwischen 

dem historisch bedeutenden Dreieck der 

Städte Venedig, Ravenna und Rom liegt ein 

kleiner Ort mit großer Geschichte. Wie in 

vielen anderen Gegenden auch, leisteten 

dort Mönche getreu ihrem Motto «ora et 

labora» wahre Pionierarbeit – auf dem 

Land, in den Klöstern und weit über sie 

hinaus. Einen solchen Ort zu besuchen, die 

alten Wege neu zu betreten, ist manchmal 

eine Reise, die mehrfach nachklingt …

�

von Maria A. Kafitz (Text & Fotos)

AN DEN URSPRUNG 
KOMMEN 

Was sich draußen ins Weite erstreckte, aus-
breitete, flüchtig erschien, konzentrierte 
sich im Innern. Wie von einer Hülle umge-
ben lenkte nichts mehr ab, alles war bei und 
in sich. Und als der letzte Schritt verhallt 
war, hörte ich nur noch meinen Herzschlag, 
spürte meinen Atem und mich selbst. Ruhe. 
Dann Stille. Nur noch schauen und staunen. 
Und plötzlich:

Ut queant laxis 
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum
Solve poluti
Labii reatum
Sancte Iohannes.

Gib, dass mit lockerem
Ansatz singen können,
Herr, was Du tatest,
Chöre Deiner Schüler,
dass Dich ohne Fehl
ehren unsere Lippen,
Heiliger Johannes.

Die Strophen aus dem Johanneshymnus, 
die in diesem Moment erklangen – der auf-
merksame Klostermitarbeiter, der bei der 
Verabschiedung zufrieden lächelte, bewies 
ein überaus gutes Gespür fürs passende 
Timing – verwandelten Ton für Ton den 
Raum. Veränderten ihn beim Hinhören 
und Sehen, beim Hinsehen und Hören. 

Diese «Klänge» waren es auch, die mich 
überhaupt an diesen Ort geführt hatten. An 
den Ursprung kommen – dorthin, wo etwas 
begonnen hat. Die alten Wege nachgehen. 
Sich vorstellen, wie wohl die Gespräche und 
Diskurse waren, sich überlegen, wer hier 
schon ging und dort bereits stand.

Das Hier und das Dort liegen in die-
sem Fall auf dem Gebiet der Gemeinde 
Codigoro in der Provinz Ferrara an der 
Mündung des Po in Norditalien. Rund  
1000 Jahre ist es her, dass der umtriebige 
Benediktinermönch, Musiktheoretiker und 
Lehrer Guido di Arezzo (um 992 – ver-
mutlich 17. Mai 1050) in der Abbazia Santa 
Maria di Pomposa die Worte des Johannes
hymnus mit einer schlichten und zugleich 
schlauen Melodie unterlegte, die den Fort-
gang der Musik für immer verändern sollte. 
Denn er begründete damit nicht nur das 
noch heute vornehmlich in romanischen 
Ländern verwandte Bezeichnungssystem 
der einzelnen Tonhöhen der abend län-
dischen Tonleiter – Ut (heute meist zu Do 
umbenannt), Re, Mi, Fa, Sol, La, Si. Viel-
mehr schuf er aus einfachen geometrischen 
Zeichen, aus Linien, Quadraten und Punk-
ten jenes grafische Wunderwerk, das den 
wohl entscheidenden Ausgangspunkt für 
die so reiche Entwicklung der Musik als 
Kunstform markiert: die Notenschrift. 

Die Klarheit und universelle Ver-
ständlichkeit der Notenschrift ermöglichte 
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es Guido di Arezzo, seine Ungeduld beim 
Vermitteln von liturgischen Gesängen 
zu besänftigen – nicht ein Jahr solle man 
zum Erlernen der Choräle brauchen, eine 
Woche müsse reichen, so sein Credo. Sein 
Streben nach Effektivität und Verbind-
lichkeit eröffnete den Folgegenerationen 
zugleich die Möglichkeit, unabhängig von 
Zeit, Ort und Rang eigenständig zu üben 
und zu lernen. Dass dies nicht bei allen in 
der Kirchen familie auf Gefallen stieß, man-
che gar um ihre exklusive Stellung fürch-
teten, erklärt sich von selbst. Das Stärken 
der Selbst ständigkeit gehörte schon damals 
nicht unbedingt in den besonders geför-
derten Wertekanon der Glaubensgemein-
schaften. Das Erschaffen oder vielmehr das 
Veran lassen von einzigartigen Gebäuden, 
kunstvollen Anlagen und beeindruckenden 
Orten dagegen sehr wohl. Die Abbazia Santa 
Maria di Pomposa ist hierfür ein berührend 
wie beeindruckendes Beispiel. 

Bereits aus der Ferne erblickt man von 
der Staatsstraße 309 den Kirchturm, der 
imposant aus den schier endlosen Feldern 
der Po-Ebene ragt. Weit ist die Landschaft 
– weitläufig und einladend angelegt die 
Parkanlage, durch die man flaniert, um zur 
einstigen Klosteranlage zu gelangen. Wun-
derbar unaufgeregt erscheint alles hier. Und 
so schlicht wie überschön steht sie umgeben 
von Bäumen, gesäumt von Blumenbeeten 
und einem kiesbestreuten Vorplatz da, jene 
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Abtei, in deren Mauern – wie auch andern-
orts – gebetet und gesungen, geflüstert und 
gestritten und zudem aber eben jene Linien 
gezogen und Tonfolgen benannt wurden, die 
uns noch heute gemeinsam singen lassen.

Der älteste belegte Hinweis auf die 
Klosteranlage stammt aus dem Jahr 847.  
Um diese Zeit zogen die ersten Benedik-
tinermönche zur «Insula Pomposia» und 
machten sie urbar – und dies überaus erfolg- 
und ertragreich. Sie profitierten dabei von 
der fruchtbaren Lage im Po-Delta und von 
der Nähe zur Strada Romea, die Ravenna 
und Rom verband, wodurch das Kloster 
unter einem anderen Guido, jenem von 
Pomposa, der von 1008 bis 1046 die Leitung 
innehatte, zu einem der bedeutendsten reli-
giösen und kulturellen Zentren Italiens 
werden ließ. Wer etwas auf sich hielt, hatte 
Kontakte dorthin oder gab einen seiner 
Zöglinge zur Ausbildung in die Obhut der 
Patres. Und wer etwas zu ver bergen hatte, 
fand hinter den Kloster mauern, die heute 
ein Museum beherbergen, einen verschwie-
genen Ort. Auch Dante Alighieri wusste  
um diese Vorzüge und weilte dort, bevor 
er weiter nach Ravenna floh und dort 
seine letzte Reise antrat. In seiner Gött
lichen Komödie findet Pomposa im Paradies 
Erwähnung. Wo auch sonst, erwidert, wer 
dort gewesen ist.

Einst war die Anlage von Wasser 
um  geben, und zwar von zwei Armen des  

Flusses Po, weswegen man von Insula, also 
der Insel, Pomposia sprach. Und wo bereits 
im 6. Jahrhundert eine kleine Kirche stand, 
steht heute noch der mit Marmor und Ter-
rakotta verzierte Bau der dreischiffigen 
Basilika Santa Maria, die zwischen 751 und 
874 erbaut wurde. Sie ist ein Meisterwerk 
der romanischen Architektur – ein echtes 
Kleinod dieser Baukunst. 

Die größte Überraschung erlebt man 
jedoch im Inneren, das man heute vom 
Palazzo della Ragione aus betritt, einem 
Gebäude, das von Beginn an keine religiöse 
Funktion erfüllte, sondern das der Recht-
sprechung über die Lehen diente. Weltliches 
und göttliches Gericht waren schon damals 
nur einen Steinwurf voneinander entfernt.

Doch bevor man ins Innere gelangt, 
verdient die Vorhalle Beachtung – nicht 
aufgrund ihrer Architektur, sondern 
wegen ihrer ungewöhnlichen Gestaltung. 
Das farbige Muster nämlich wird nur aus  
Ziegeln in verschiedenen Rot- bis Gelb-
tönen erzielt, in die als weitere Verzie-
rung acht Terrakotta-Schalen eingemauert 
sind. Und als wäre das nicht schon genug, 
erstrahlen aus weißem Stein zwei Rund-
fenster, deren gitterartige Verzierung aus 
Pflanzenranken und Tiermotiven einzig-
artig ist und die orientalischen Einflüsse in 
dieser Region aufs Schönste zeigen. 

Daneben steigt der 48 Meter hohe 
Campanile empor, dessen konische Spitze 

ton
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� aus Ziegeln geformt ist. Der Turm aus 
rotem Backstein, 1063 errichtet, ist mit 
Mauerblenden und Halbsäulen unterteilt 
und wird auch von orientalisch anmuten-
der Keramik mit Sonnenmotiven unter-
brochen. In den neun Sektionen, mit denen 
er in die Höhe strebt, wurden von Stufe 
zu Stufe immer mehr Fenster eingebaut – 
beginnend mit einem schmalen Schlitz, 
hin zu vier Bogenfenstern –, was ihm  
eine besondere Leichtigkeit verleiht.  
Alles strebt nach oben, öffnet sich gen  
Himmel. Stehen und staunen und sich 
selbst weiten.

Froh jene, die sich leicht entscheiden 
können, denn innen hat man nach dem 
Betreten die «Qual der Wahl»: Schaut man 
nach oben zu den überreich mit Fresken 
geschmückten Wänden oder nach unten 
zum prächtig sich in tausenden Mustern 
ausbreitenden Mosaikboden? Beides will 
gesehen werden. Beides verlangt eine eigene 
Art des Betrachtens. Einmal ist es wie ein 
vorsichtiges Gleiten über den Boden, über 
wiederkehrende geometrische Motive, 
rankende Pflanzen und fantastische Tiere. 
Ein großer Schritt über die Köpfe zweier 
Hirsche, fast beschwingt entlang einer  
Wellenlinie hin zu sich verdichtenden  
Kreisen. Schreiten. Schauen. Stehen. 

Und dann den Blick heben und die 
wunderbaren, sehr gut erhaltenen Fresken 
aus dem 13. und 14. Jahrhundert in der 
dreischiffigen Basilika betrachten, die nach 
dem Vorbild anderer Kirchen aus dem 
benachbarten Ravenna errichtet wurde. 

Eine Besonderheit sticht hierbei ins Auge: 
die Spolien, jene wiederverwendeten  
Bauteile und Überreste von Skulpturen, 
Säulen- oder Kapitellresten, die aus älteren 
Kulturen und anderen Gebäuden stammen 
und ins neue Bauwerk integriert wurden. 
Architektur-Upcycling wie ich es zuvor 
kaum kannte. 

Die Fresken selbst – einige davon 
Vitale da Bologna zugeschrieben – sind in 
ihrer Farbigkeit zu einem harmonischen 
Akkord komponiert und zeigen, neben der 
vielschichtigen Darstellung des Jüngsten 
Gerichts an der Portalwand, in drei Reihen 
Szenen aus der Heiligen Schrift. Die oberste 
Reihe beider Wände erzählt Geschichten 
aus dem Alten, die Reihe darunter jene aus 
dem Neuen Testament und die unterste 
Bildfolge stellt die Apokalypse des Johan-
nes dar. Die Szenen der Reihen korrespon-
dieren hierbei miteinander. Oft ist im Alten  
Testament eine Andeutung dargestellt, die 
sich im Zyklus des Neuen Testaments erfüllt. 
Durch ihre chronologische Gliederung ver-
binden sie sich beim Betrachten zu einer 
Erzählung. Gehen. Sehen. Erkennen. Und 
jenem Engel in der Apsis zustimmen, der 
ein Schriftband hält, auf dem steht: «Beati 
oculi Qui vident que vos videtis» – «Glück-
lich die Augen, die sehen, was ihr seht.» 

Ruhe. Dann Stille. Nur noch schauen 
und staunen. Und plötzlich jenen Moment 
Glück erleben, dass niemand anderes mehr 
da ist und die Musik erklingt, welche einen 
an diesen Ort voll Geschichte, an ihren 
Ursprung führte. n

In den Sommermonaten – und wenn die 

Pandemie nicht doch wieder alles ver- 

stummen lässt – finden im Klosterhof 

Konzerte statt. 

Anders als die Kirche sind die Kloster-

gebäude leider weitgehend zerstört. 

Im ehemaligen Schlafsaal der Abtei wurde 

jedoch ein kleines Museum eingerichtet, 

in dem verschiedene Funde, die auf dem 

Gelände entdeckt wurden und entscheidend 

zur Rekonstruktion der komplexen 

Baugeschichte der Klosteranlage und 

insbesondere der Kirche beigetragen haben, 

ausgestellt werden. 

Informationen finden Sie unter: pomposa.net 

Kurzinfos in deutscher Sprache unter: 

bit.ly/3uUhKTd





20   kultur phänomenal 05 | 2022

Karin Kontny denkt nach. Über was denn eigentlich? Na, über Kultur!  

Genau: Dieses Phänomen, das nicht erst in den vergangenen zwei Jahren  

der Pandemie durch Attribute wie «nicht systemrelevant» oder «elitär» 

schwer angeschlagen wurde. Auf den Spuren von Kultur im Alltag, von ver-

schiedenen Künsten, Wissenschaften, Religionen und Lebensformen, von 

Werten und Traditionen im Zusammenleben verschiedener Nationalitäten 

bricht die Kolumnistin zu einer Entdeckungsreise auf – und nimmt uns mit.

Vor einigen Jahren fand ich in einer Kiste mit Ausrangiertem 
ein Buch, zwischen dessen Seiten ein Lesezeichen aus Stoff lag.  
Das Giveaway ist mit dem Namen einer Bücherwunderlesehöhle 
versehen, die leider längst geschlossen hat – die Heinrich-Heine-
Buchhandlung. Eine Institution, die im auf dem Lese zeichen 
eingestickten Jahr 1969 noch in Westberlin am Bahnhof Zoo 
gelegen war und die einen Treffpunkt für Lesefreudige rechts 
und links der Mauer bildete. Wer hierher kam, erlebte nicht sel-
ten das, wovon Pilger auf dem Jakobsweg be  richten: Zwischen 
den vollgestopften Regalen fühlte man sich von etwas Größerem 
erfüllt – und angekommen. Eine Gemeinschaft von Gleichge-
sinnten oder nur zufällig hier Gestrandeten, die sich zum Zeit-
vertreib durch Buchseiten blätterten. Zwischen denen, die dort 
Bücher fanden, nach denen sie ursprünglich gar nicht gesucht 
hatten und denen, die regelmäßig hierher kamen – wie etwa der 
Schauspieler Bruno Ganz oder die Schrift stellerin Susan Sontag 
– entstand also zwischen Kafka und Kuchenrezept, zwischen 
Comic und Kunstbildband so etwas wie ein Zuhause. Eine Welt, 
in die man eintauchen konnte wie in eine Umarmung. 

«Von allen Welten, die der Mensch erschaffen hat, ist die 
der Bücher die Gewaltigste», wird der 1856 verstorbene Autor 
Heinrich Heine gerne zitiert. Sein Porträt hing in der nach 
ihm benannten Berliner Bahnhofsbuchhandlung als Poster. 
Wie ein Andachtsbild, vor dem sich die Buchgemeinschaft 
zusammenfand, um das geschehen zu lassen, was heute als Net-
working bezeichnet wird. Zwischen Buchdeckeln und Menschen 
wurden hier Verbindungen hergestellt. Nicht immer sichtbar, 
dafür aber wirkmächtig wie ein Gehirn, in dem permanent die  
Synapsen funken. Vergleichbar mit dem Mycel, dem Wurzelwerk 
der Pilze, das sich im Erdboden mit anderen Pflanzen verbindet 
und auf diese Weise sowohl Nährstoffe als auch Informationen 
austauscht. 

Die Heine-Buchhandlung war ein solcher Lebens-Raum, 
tausendmal verbindender als das Internet. Ganz verdient 

bezeichnete sich die Bücherwunderhöhle auf dem Lesezeichen 
darum auch als «Berlins lebendigste Buchhandlung». Trotz-
dem wurde ihr Anfang der 1990er-Jahre erstmals gekündigt. 
Doch Stammkunden – wie etwa der Dramatiker Heiner Müller 
– protestierten und verhinderten zunächst die Schließung des 
Bücherplaneten. 

Ganz ähnlich wie der Heine-Buchhandlung erging es 
Anfang des Jahres der Leipziger Buchmesse, auch so einem 
«Bahnhof der Bücher». Aufgrund der Pandemie und der Absage 
vieler Verlage wurde sie nun schon zum dritten Mal in Folge 
gecancelt. Doch auch hier war der vereinte Protest der Bücher-
freunde wirksam. Leipzig las trotzdem. Und ließ an unter-
schiedlichen Orten Räume entstehen, in denen sich Menschen 
mit Bücherwelten und denen, die sie erschaffen, verbinden 
konnten. Für Heinrich Riethmüller – Inhaber von Osiander, 
der zweit ältesten Buchhandlung Deutschlands und von 2013 
bis 2019 Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels 
– ein ganz klares Zeichen: «In einer Welt, die durch Pandemie 
und Kriege so stark verunsichert ist, steigt die Bedeutung von 
Büchern als Sinnstifter und Orientierungshilfe».

Bücher, egal welcher Art, bieten Foren für Diskussion und 
Austausch und sind Orte, an denen ich mich meiner selbst und 
der Gegenwart anderer vergewissern kann. Wie gut, dass mein 
Lesezeichenfund mich immer wieder an dieses Bücherwunder 
erinnert: Du bist nicht allein. n

DU BIST NICHT ALLEIN!
 Was wir von Büchern und Pilzen lernen können. 

  von Karin Kontny

Foto/Lesezeichen: Karin Kontny
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Heute Morgen begegnete ich einer Frau 
mit einer goldenen Nase. Sie saß mit einem 
Affen im Arm in einem Cadillac. Ihr Chauf-
feur hielt an, und sie fragte mich: ‹Sind sie 
Fellini?› Und mit klirrender Stimme fuhr sie 
fort: ‹Warum gibt es in Ihren Filmen nicht 
einen einzigen normalen Menschen?›»

Dieses Zitat von Federico Fellini hat 
der südafrikanische Autor Damon Galgut 
seinem Roman Das Versprechen vorange-
stellt. Wir tun also gut daran, auf Ironie zu 
achten, wenn wir darin dem 24-jährigen 
Wessel begegnen, der nach dem Ende der 
Apartheid das Lieblingsstück seiner Brief-
markensammlung, «den Dreiersatz zum 
Gedenken an Dr. Verwoerd, der ein paar 
Monate nach der Ermordung dieses großen 
Mannes herausgekommen war», gebannt 
betrachtet. Ebenso tun wir gut daran, zu 
eruieren, dass dieser Verwoerd als der 
«Architekt der Apartheid» gilt. Für den 
meisterlichen Roman Das Versprechen hat 
der 58-jährige Galgut zurecht die wichtigste 
literarische Auszeichnung in Großbritan-
nien erhalten, den Booker-Preis.

Amor, die Jüngste der weißen Familie 
Swart, die eine Farm nahe Pretoria besitzt, 
wurde als Kind vom Blitz getroffen. Das 
macht sie zu einer «aus-gezeichneten» 
Figur. Als Einzige will sie sich an das Ver-
sprechen der verstorbenen Mutter halten: 
Die schwarze Haushälterin Salome soll 
ein auf dem Grundstück stehendes Haus 
geschenkt bekommen. Aber es herrscht 

Apartheid. Die Jahre vergehen. Südafrika 
wird ein freies Land. Immer wieder bringt 
Amor das Versprechen zur Sprache. 

Damon Galgut schreibt von Weißen, 
die ihre Privilegien nicht aufgeben wollen, 
er, der selbst ein Weißer ist, sagt: «Das 
Thema Landbesitz ist Teil der Geschichte 
Südafrikas. Schon die ersten weißen Siedler 
haben den Menschen, die dort vorher gelebt 
haben, ihr Land weggenommen. Man tat so, 
als sei dort vorher niemand gewesen. Das 
ist ein Konflikt, der sich durch die gesamte 
südafrikanische Geschichte zieht.» 

Der Roman erzeugt einen Sog, obwohl 
die Perspektiven häufig unerwartet wech-
seln. Galgut spinnt ein raffiniertes Pers-
pektivennetz, das gefangen nimmt und 
zugleich wachrüttelt, zumal die limitierten 
Innenwelten der Figuren effektvoll zu 
Tage treten. Seine Erzählweise legt deren 
beschränkte, heuchlerische, rassistische Hal-
tungen frei. In der folgenden Passage, die 
am Ende der Apartheid aus der Sicht Amors 
wiedergegeben wird, schlägt einem ein ent-
larvender Humor entgegen: «Die Aussicht 
aus dem Taxifenster ist etwas verblüffend. 
Noch nie hat das Stadtzentrum so ausgese-
hen, so viele Schwarze, die zwanglos durch 
die Gegend schlendern, als gehörten sie hier-
her. Fast wie in einer afrikanischen Stadt.» 
Dass so viele Schwarze ein normales öffent-
liches Leben führen, kann eine eben nur 
wundern, wenn sie in einer Welt aufwächst, 
in der Schwarze bestenfalls Bedienstete sind. 

EIN ERHELLEND DUNKLES BILD
Der Roman DAS VERSPRECHEN von Damon Galgut

von Elisabeth Weller 
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Alle paar Jahre findet die Familie Swart 
dunkel-denkwürdig zu einem Begräbnis 
zusammen – jedes Mal dezimiert um ein 
Mitglied. Nicht nur der Habsucht dieser 
Familie ringt Galgut komödiantische Poin-
ten ab. Auch die vermeintliche Weltoffen-
heit, auf die sich die «bunte Nation» am 
Ende der Apartheid offiziell verständigt 
hat, stößt an grotesk-erhellende Grenzen. 
Wir wohnen dem Verfall eines einst herr-
schaftlichen Hauses bei. Der Putz blättert 
ab, dicker Staub liegt auf den imperialen 
Möbeln. In Damon Galguts tragikomischen 
Roman symbolisieren die Swarts und ihr 
Domizil den prekären Zustand Südafrikas 
mit seinem uneingelösten Versprechen von 
Gleichheit. n

«
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EIN FEST:
DIE PLANETEN-
REIHE 
 von Wolfgang Held

Im Mai bahnt sich am Himmel der dritte und letzte Schritt der 
vielen planetarischen Begegnungen an. Begonnen hat es mit der 
großen Konjunktion von Jupiter und Saturn zum Jahres wechsel 
2020/21. Dann folgte im Frühjahr der gemeinsame Lauf von Venus 
und Mars in der gleichen Tierkreisregion. Wie im Tanz drehten 
sich über drei Monate die beiden Nachbarn der Erde umeinander.  
Jetzt im Mai folgt der dritte und letzte Schritt der planetarischen 
Begegnungen. Diese Planetenreihe ist etwas Herausragendes –  
ein Fest, eine Passion. Dabei stechen zwei Höhepunkte hervor:  
Die Konjunktion von Jupiter und Venus am 30. April, bzw. am  
1. Mai, und die Konjunktion von Jupiter und Mars am Monats-
ende. Diese beiden Begegnungen erinnern daran, dass die Liebe 
von Venus und die Kraft von Mars ohne die Weisheit von Jupiter 
keine Richtung finden würden – die Liebe droht sentimental, der 
Wille wirkungslos zu werden, wenn Jupiter nicht zur Seite steht. 

Im Herbst 2020, noch vor der großen Konjunktion von 
Jupiter und Saturn, sprach ich mit dem Naturforscher Dorian 
Schmidt darüber, wie man solch ein astronomisches Ereignis ver-
stehen könnte. Sein wichtigster Satz schien mir zu sein, dass die 
Ereignisse am Nachthimmel so kompliziert und vielfältig seien, 
dass man nur schwer zu einem Bild darüber kommen könne. 
Eine einzelne Konstellation – und sei sie so herausragend wie die 
große Konjunktion – ist, so empfinde ich es auch, wie ein Ton in 
einem Musikstück. Es lohnt sich deshalb, den Blick zu weiten, um  
weitere Töne dieser kosmischen Symphonie hören zu lernen.  
Auf diesem Weg entsteht dann nach und nach eine Melodie. 

Die Konjunktion von Jupiter und Saturn ereignete sich im 
Grenzbereich von Steinbock und Schütze. Es ist eine besondere 
Nahtstelle im Tierkreis, weil die Formensprache der Sterne sich 
hier umstülpt. Während im Schützen die Sterne ein Feld aus füllen, 
umzirkeln sie im Steinbock einen inneren Bereich. «Innen» und 
«Außen» stehen sich in diesen beiden Bildern gegenüber. «Innen» 
und «Außen» ist auch der Gegensatz, den Saturn und Jupiter reprä-

sentieren: Saturn strahlt in sich hinein, Jupiter herrscht nach außen. 
Zwei Jahre später spielt sich nun in derselben Tierkreis region 

ein österlicher Tanz der Planeten ab. Aus der Begegnung der  
großen Planeten wurde ein Tanz, vor allem der irdischen Nach-
barn Venus und Mars. Doch was ist ein Tanz? Begegnung der 
Be wegung! Im Tanz ist die Begegnung kein Moment mehr, son-
dern verläuft und vertieft sich in der Zeit. Im Mai steigert sich 
dieses himmlische Schauspiel noch einmal. Jetzt ordnen sich 
die Planeten in eine Reihe, die sich am Morgenhimmel über das  
Firmament spannt. Die enge Konjunktion von Jupiter und Venus 
am 1. Mai und die nicht weniger dichte Begegnung von Jupiter 
mit Mars am 29. Mai bilden dabei einen Rahmen. Zur Monats-
mitte kommt dann außerdem Uranus hinzu und als letzter feh-
lender Planet fügt sich zum Monatsende Merkur in die Reihe. 
Leider reicht seine Höhe über dem Horizont nur für einen Blick 
im Fernglas. Nun sind alle acht Planeten – rechnet man Pluto 
hinzu – am Morgenhimmel versammelt. Welch eine Reihe und 
mit welch einer Ordnung: von Merkur bis Saturn stehen die Pla-
neten in dem Bogen in ihrer kopernikanischen Folge und auch 
die Transsaturne sind von links nach rechts gemäß ihrer Ord-
nung. Die große Konjunktion fand am 21. Dezember, dem Tag 
der Wintersonnenwende, statt und machte die seltene Begegnung 
damit zu einem Sonnenereignis. Mit dem Ostertanz von Venus 
und Mars, umrahmt von Jupiter und Saturn, fokussierte sich das 
Himmelsereignis mehr auf die Erde, um sich nun auf das ganze 
Sonnensystem zu erweitern. 

So wie heute jede persönliche Fragestellung immer auch das 
große Menschliche in sich einschließen sollte, so scheint hier die 
Begegnung von Jupiter und Saturn mit dem Ostertanz 2022 und 
der darauff olgenden Planetenreihe im Mai und Juni bis Johanni 
die Weite und Universalität des Planetensystems einzubezie-
hen. Das Teil und das Ganze, wie es Werner Heisenberg nannte,  
ereignet sich so kosmisch. n

Wolfgang Held (www.wolfgangheld.de) ist seit Beginn dieses Magazins Kolumnist und zudem Chefredakteur der Wochenschrift «Das Goetheanum» und Autor 

zahlreicher Bücher: www.geistesleben.de/Autoren/Wolfgang-Held.html
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DER FLIEDER
Blumenwolke und Duftgesang 

 von Elisabeth Weller

Foto: macroart / photocase.de
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literarische Salons im Literaturhaus Stuttgart 

Bereits die Kelten schrieben dem Flieder 
magische Kräfte zu. In Form von Öl oder Tee 
vermag er Rheuma und Magenbeschwer-
den zu lindern. Sein überschäumendes Lila, 
Violett oder Rosa wirkt ausgleichend, sein 
sinnlicher Duft in luftigen Höhen berauscht 
bereits beim Vorübergehen. Verführerisch 
und verheißungsvoll kündet nicht nur der 
weiße Flieder von der Liebe. 

Jedes Jahr aufs Neue stellte ich mir bis 
vor Kurzem beim Abzwicken der betörend 
duftenden Zweige des Flieders die Frage, 
ob ich die holzigen Stilenden klopfen solle. 
Das nämlich hielt mein Großvater für zwin-
gend notwendig, damit sie in der Vase mehr 
Wasser aufnähmen. Nun lese ich aber im 
bewanderten Netz, dass es sich dabei um 
einen weitverbreiteten Irrtum handelt.

In meiner Kindheit sprach man nicht 
von Flieder, sondern von den im Schwäbi-
schen sogenannten «Zirenka». In meinem 
Kopf entstand dabei ein Bild von Zier-
ranken. Erst durch das Gedicht Syringen 
von Christian Wagner (1835–1918), dem 
Kleinbauern und Poeten aus Warmbronn 
bei Stuttgart, wurde mir später klar, dass 
diese Bezeichnung vom lateinischen Wort 
für Flieder herrührt. 

Syringen

Fast überirdisch dünkt mich euer Grüßen,
Syringen ihr, mit eurem Duft, dem süßen. 

Nach Geisterweise weiß ich euch zu werten: 
Ein Duftgesang er ist mirs von Verklärten.  

Gott, wie ich doch in dieser blauen Kühle 
Der Blumenwolke hier mich wohlig fühle!  

Süß heimlich ahnend was hineinverwoben; 
Wie fühl ich mich so frei, so stolz gehoben!  

Ha, bin ich,s selbst, des einstig Erdenwesen 
Nun auch einmal zu solchem Glanz genesen?  

Sinds meine Lieben, die, ach längst begraben, 
In diesen Düften Fühlung mit mir haben?

Kein Geringerer als Karl Kraus schrieb 1922: 
«Es wird in deutscher Sprache nicht viele 
Wunder von der Art der dritten und der letz-
ten Strophe des Gedichtes Syringen geben». 
Auch von Zeitgenossen wie Hermann Hesse 
gerühmt, erreichte Wagner dennoch nicht 
die Bekanntheit, die seiner Bedeutung ent-
spricht. Ein Bauer, der Sonette schrieb und 
in Hexametern dichtete, galt den Pietisten 
als Gotteslästerer, den Akademikern als 
Parvenü: «Wurde ich doch als alter Mann 

von einem unreifen Bürschchen solchen 
Schlags folgendermaßen angerempelt: ‹So, 
Sie sind der Bauer, der Gedichte schreibt? 
Wenn aber jeder Bauer Gedichte schreiben 
wollte – was dann?› Er meinte offenbar, ich 
sollte mich bei ihm für diese Frechheit ent-
schuldigen; das tat ich nun nicht, sondern 
sagte bloß: Diese Gefahr werde kaum ein-
treten, da es stets mehr Spatzen geben werde 
als Lerchen.»

Christian Wagner gilt als Brahamine, 
der «alles Lebendige schonend und achtend 
durch die Fluren wandelt». Der literarische 
Außenseiter war nicht nur Autodidakt,  
sondern radikaler Visionär, der durch 
Schicksalsschläge nicht zu zerrütten war: 
Er verlor vier seiner acht Kinder und seine 
erste Ehefrau. Der strubbelige Schopen-
hauerkopf glaubte unverbrüchlich an die 
Wiedergeburt. Diesen Gedanken hat er in 
seinem Flieder-Gedicht instrumentiert: 
Wir alle kehren nach einer «Schlummer-
frist» zurück. Doch ebenso sind wir schon 
einmal dagewesen und verfügen deshalb 
über eine «Seligkeitserinnerung früheren 
Seins und Wohlgenießens». Tauchen wir 
wiedergeboren im Irdischen auf, verbin-
den Pflanzen und Tiere uns mit der nicht- 
irdischen, geistigen Welt. Der Flieder ver-
körpert demzufolge eine alles verbindende 
Wiederkehr, ein Lebensprinzip, das in sei-
nem Duft dem Menschen seine Vergangen-
heit und seine Erlösung ahnen lässt. n



DI 03             

In Polen Nationalfeiertag (1791 erste Verfassung).

MO 02  KW 18
4F5 16h

1772 Georg Philipp Friedrich von Hardenberg * in Ober-
wiederstedt, genannt Novalis, Dichter u. Denker des 
magischen Idealismus († 25.03.1801 in Weißenfels).

In England ges. Bankfeiertag.

SO 01 3. Woche nach Ostern

L 04:55 / 19:45 
4  05:14 / 20:40   Tag der Arbeit / Maifeiertag  

05 | 2022

MI 04 
1772 Friedrich Arnold Brockhaus * in Dortmund,
dt. Verleger und Begründer des Verlags F. A. Brockhaus 
(† 20.08.1823 in Leipzig).

MI 11 
4a7 13h

Mamertus, Eisheiliger

DO 05   

Jom haAtzoma’ut. Unabhängigkeitstag in Israel. 

FR 06  

SA 07 
1872 Eddy Beuth, das ist Marie Cohn, * in Breslau, dt. 
Schriftstellerin und Drehbuchautorin. Durch die National-
sozialisten erhielt sie Berufsverbot. Am 14.12.1938 be-
endete sie zusammen mit ihrer Schwester Liesbeth Freund 
ihr Leben in Hamburg.

DO 12 
4a8 8h

1872 Eleanor Florence Rathbone * in London, brit.  
Politikerin und Frauenrechtlerin († 02.01.1946 in London). 
Sie gründete das «National Committee for Rescue from 
Nazi Terror».

Pankratius, Eisheiliger

FR 13 
4a6 5h

Servatius, Eisheiliger

SA 14 
R Sonne tritt in das astronomische Sternbild Stier.

Bonifatius, Eisheiliger

MO 09 KW 19
X Erstes Viertel, 4a0 14h

DI 10 
1922 Nancy Walker * in Philadelphia, amerik. Schau-
spielerin und Komikerin († 25.03.1992 in Studio City, 
Kalifornien).

SO 08 4. Woche nach Ostern 
1945 Ende des Zweiten Weltkriegs durch bedingungslose 
Kapitulation Deutschlands.

L 04:42 / 19:56          
4  10:12 / 02:11 

MAI

Foto: JCLin, Bologna 2022

Die (für Sonntag) angegebenen Zeiten für Auf- und 

Untergang von Sonne und Mond sind in mitteleuro-

päischer Zeit (MEZ) und gelten genau für Kassel. 

Bei Konjunktion (:) und Opposition (a) der Wandel-

sterne (Sonne L und Mond x und Planeten: Saturn 0 , 

Jupiter 8 , Mars 0 , Venus R und Merkur I) ist die 

Zeit in ganzen Stunden ebenfalls in MEZ angegeben. 

Der zunehmende Mond ist durch das Zeichen x 

gekennzeichnet, der abnehmende durch das Zeichen z.

Wegen der geltenden Sommerzeit, ist allen 

angegebenen Zeiten eine Stunde hinzuzufügen.

Ein Jahr in Briefen mit Novalis V : Fleißig und reich
Ich schicke Dir hier etwas, was ich gern bald 
irgendwo abgedruckt hätte. [Das Manuskript von 
«Blumen», «Glauben und Liebe» und «Politische 
Aphorismen»]. Am besten schickt es sich in die 
Jahrbücher der preußischen Monarchie, ihrem 
Plane nach. Dein Urtheil darüber bitt ich mir aus 
– […] Ich bin ziemlich fleißig und ziemlich reich 
an Einfällen. Eine Idee such ich jezt zu bearbeiten, 
auf deren Fund ich beynah stolz bin. Sobald etwas 
davon verständlich ist, so sollst Du gleich Nachricht 
davon erhalten. Mir scheint es eine sehr große, sehr 
fruchtbare Idee, die einen Lichtstrahl der höchsten 

Intensitaet auf das Fichtische System wirft – eine 
practische Idee ∞. Du verzeihst, daß ich Deine Neu-
gierde spanne, ohne Sie zu befriedigen – Wahrhaft 
befriedigen kann ich Sie noch nicht und doch muß 
ich Dir meine Freude mittheilen – da es nichts min-
der betrift, als die mögliche, evidente Realisirung der 
kühnsten Wünsche und Ahndungen jeder Zeit – auf 
die analogste, begreiflichste Art von der Welt.»

Novalis an Friedrich Schlegel in Berlin
Freyberg: den 11ten Mai 1798*
[Freitag] 

«

Novalis: Schriften. Vierter Band, Lebensdokumente: 
Tagebücher, Briefwechsel, Zeitgenössische Zeugnisse. 
Hrsg. von Richard Samuel in Zusammenarbeit mit 
H.-J. Mähl und G. Schulz. 
Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1975, Seite 253 f.

*



DI 31             
1872 Friedrich Wilhelm Christian Gerstäcker † in Braun-
schweig, Schriftsteller. Nach ihm ist der älteste dt. 
Jugendbuchpreis der Stadt Braunschweig benannt. 
(* 10.05.1816 in Hamburg).
1922 Käthe Rülicke-Weiler * in Leipzig, dt. Dramaturgin 
u. Theaterwissenschaftlerin († 07.09.1992 in Berlin).

DI 17 
1922 Antje Weisgerber * in Königsberg, dt. Schauspielerin. 
In Gustaf Gründgens legendärer Faust-Inszenierung von 
1957 spielte sie Gretchen († 28.09.2004 in Dortmund).

In Norwegen Nationalfeiertag (1814 Grundgesetz).

MI 18 
1872 Bertrand Russell * bei Trellech/Wales, überaus 
produktiver wie einflussreicher brit. Philosoph und 
Mathematiker, Atheist und Pazifist († 02.02.1970 in 
Penrhyndeudraeth/Wales. 1910–1913 erschien sein mit 
Alfred North Whitehead grundlegendes Werk «Principia 
Mathematica», 1912 seine Einführung in die Philosophie 
«The Problems of Philosophy».

DO 19 
1972 Gottfried Husemann † in Arlesheim, Mitbe-
gründer der Christengemeinschaft (* 18.04.1900 in 
Blasheim/Lübbecke). 

FR 20 

SA 21 
5 Untere F3 20h

T Sonne tritt in das astrologische Tierkreiszeichen 
Zwillinge. Beginne mit der Monatstugend «Ausdauer – 
wird zu Treue.»

DI 24 
1872 Julius Veit Schnorr von Carolsfeld † in Dresden, 
Maler der dt. Romantik. Er gilt neben Friedrich Overbeck 
als der bekannteste Maler der Nazarenischen Kunst 
(* 26.03.1794 in Leipzig).

MI 25 
fF8 3h

1972 Asta Nielsen † in Frederiksberg, dän. Schauspielerin, 
Autorin u. bildende Künstlerin. Sie war besonders im dt. 
Stummfilm beliebt (* 11.09.1881 in Kopenhagen).

MI 01  Juni

Nikodemus, der Jünger, 
der Jesus «bei Nacht» aufsuchte.

DO 26
1922 Die erste Buchausgabe der monumentalen, 220 lose 
zusammenhängende Szenen beinhaltende Tragödie  
«Die letzen Tage der Menschheit» in 5 Akten mit Vorspiel 
und Epilog von Karl Kraus erscheint in einer Auflage von 
5.000 Exemplaren.

Christi Himmelfahrt
In Georgien Nationalfeiertag (1918 unabhängig).

DO 02 

In England ges. Bankfeiertag.
In Italien Nationalfeiertag (1946 Republik).

FR 27 
fF6 4h

1922 Christopher Lee * in London, brit. Schauspieler, 
der insb. durch seine Darstellungen von Bösewichten wie 
Dracula, Saruman oder Count Dooku Kultstatus erlangte 
(† 07.06.2015 in London).

SA 28 

kalendarium   24 | 25
zum herausnehmen

MO 23 KW 21

SO 22 6. Woche nach Ostern 
Z Letztes Viertel, fF0 8h

1972 Margaret Rutherford † in Chalfont St. Peter, 
brit. Schauspielerin (* 11.05.1892 in London). 1964 erhielt 
sie den Oscar für die beste Nebendarstellerin in 
«Hotel International».
L 04:22 / 20:16 
f  01:51 / 10:50 

MO 30  KW 22
w Neumond 12:30

SO 29 7. Woche nach Ostern
7F8 12h, fF5 12h

1922 Iannis Xenakis * in Braila, Rumänien, Komponist 
und Architekt griech. Herkunft. 1997 erhielt er den Kyoto-
Preis, 1999 den als «Nobelpreis für Musik» renommierten 
Polar Music Prize († 04.02.2001 in Paris).
L 04:14 / 20:25 
z  03:39 / 19:40   

MO 16 KW 20
q Vollmond 05:14, totale Mondfinsternis
fa5 18h

Gedenktag für Johannes Nepomuk

SO 15 5. Woche nach Ostern  

L 04:31 / 20:06   
4  19:28 / 04:10  Sophia, Eisheilige

Redaktion: Lin

Beginnender Tag
das Leichte trägt das Schwere
den, der geht, das Licht

Raimund Petschner

WAS MAN LIEBT, FINDET MAN ÜBERALL, 
und sieht überall Ähnlichkeiten. Je größer die Liebe, desto weiter 
und mannichfaltiger diese ähnliche Welt. Meine Geliebte ist die 
Abbreviatur des Universums, das Universum die Elongatur meiner 
Geliebten. Dem Freunde der Wissenschaften bieten sie alle,  
Blumen und Souvenirs, für seine Geliebte.»

Novalis: Glauben und Liebe oder Der König und die Königin.
Vorrede 4. In: Novalis, Schriften. Zweiter Band, Das philosophische Werk I.
W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart 1965, Seite 485.

«

ˇ
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Anhand zahlreicher kulturhi-
storischer Dokumente stellt 
Ernst Bindel die Entwicklung 
des Zahlenverständnisses 
vom Altertum bis zur Neuzeit 
dar. Anschaulich entwickelt er 
die verschiedenen Qualitäten 
der Zahlen aus geometri-
schen Konstruktionen und 
mathematischen Verhältnis-
sen heraus. So stellt sich die 
Zahlenwelt als eine sinnvoll 
strukturierte Ganzheit dar.  
Ein Klassiker der Zahlenbe-
trachtung.

Zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts hat Rudolf Steiner auf 
zukünftige Veränderungen 
des Bewusstseins hingewie-
sen und von einem Erwachen 
im Ätherischen gesprochen. 
Andreas Neider erläutert 
Herkunft, Beschaffenheit 
und Weiterentwicklung der 
Bewusstseinskräfte, die auch 
als freie Kräfte bezeichnet 
werden können – und er zeigt 
auf, wodurch ihre Entfaltung 
in unserer Gegenwart massiv 
bedroht wird.

Alle achtzehn Jahre und sie-
ben Monate steht der Mond 
wieder in fast demselben Ver-
hältnis zur Sonne, zur Erde 
und zu den Fixsternen wie bei 
der Geburt eines Menschen. 
In der Biographie können 
immer wieder frappierende 
Ereignisse um diese Zeit des 
wiederkehrenden Mond-
knotens festgestellt werden. 
Florian Roder hat dazu eine 
grundlegende, bis heute maß-
gebliche Studie geliefert.

Was heißt eigentlich emotio-
nale Intelligenz? Was sagen 
mir meine Gefühle? Was tue 
ich, wenn ich wütend bin? 
Rudy Vandercruysse zeigt an-
hand von praktischen Übun-
gen, wie die Fähigkeit der 
emotionalen Selbstführung 
entwickelt werden kann und 
dadurch eine Verwandlung 
und Umkehr des Gefühls-
lebens möglich wird. Diese 
neu errungene Fähigkeit kann 
wiederum Grundlage einer 
meditativen Tätigkeit werden.

1947 – 2022 : 75 Jahre Verlag Freies Geistesleben
75 Jahre lebendige Entwicklung – und es geht weiter!

 : Die neuen Taschenbücher aus dem Verlag Freies Geistesleben

 : In Entwicklung bleiben



zwölf stimmungen des ich   2705 | 2022

WESENSGLANZ UND 
LEBENSFADEN
von Jean-Claude Lin

Was hält ein menschliches Leben bei-
sammen? Ist es die schiere körperliche 
Existenz? Was wäre ich ohne sie? Ein frei-
schwebender Geist? Ein herumspuken-
des Gespenst? Eine von Gewissensbissen 
gemarterte Seele im Fegefeuer? Ein Nichts? 
Erfahren habe ich es nicht. Oder genauer 
gesagt: Falls ich es je erfahren habe, weiß 
ich nichts mehr davon. Mein Leben ist  
weitestgehend mit meiner körperlichen Exis-
tenz verwoben. Aber ist es auch eins damit? 

Eher nicht. Zu oft erlebe ich meinen 
Körper zwar als notwendigen Bestandteil 
von mir, aber nicht als mit mir identisch. 
Schmerzen mögen mich in dem einen oder 
anderen meiner Glieder oder Organe heim-
suchen – sie bin ich aber nicht, und sie 
schaffen zwischen mir und meinem Körper 
eine Distanz. Selbst mein Aussehen oder 
gar meine Stimme kommen mir zuweilen 
fremd vor. Also, nein, der Körper und sein 
organisches Leben sind es nicht, mein 
Leib ist es nicht, womit ich letztlich mein 
menschliches Leben identifiziere.

Eher verbinde ich mit meinem 
menschlichen Leben meine Gefühle und 
Gedanken, meine Intentionen und Hand-
lungen. Mit meinen Gefühlen? Mit der 
Erschütterung und Ohnmacht, die ich im 
Anblick des Horrors im Krieg Russlands 
gegen die Ukraine empfinde? Doch nicht. 
Mit der Rührung, die ich erfahre beim 
Hören einer Passage der Musik von Ennio 

Morricone zum Film The Hateful Eight von 
Quentin Tarantino? Eher. Aber doch nicht 
gänzlich. Über manche meiner Gedanken 
kann ich mich freuen. Aber, je wahrer sie 
sind, desto mehr offenbaren sie die Welt 
und nicht mich! Also – bin ich meine Inten-
tionen und Handlungen? Gewiss nicht eine 
einzelne von ihnen, wenn ich mich auch 
mit der einen oder anderen von ihnen 
zweifelsohne zeitweise sehr stark verbinde. 
Doch ich fühle wohl, dass ich mehr als jede 
einzelne Intention oder Handlung bin – ja, 
sogar mehr als die Summe derselben bin, 
da ich in mir immerzu die Kraft empfinde, 
neue Intentionen ergreifen und andere 
Handlungen ausführen zu können.

Ich bin das Verbindende! Leuchtet 
mir jetzt ein. Körperlich, leiblich ist mir 
viel geschenkt worden durch meine Geburt: 
diese oder jene Fähigkeit, vieles an meiner 
Gesundheit – und ich durfte bisher ohne 
Krieg und Terror aufwachsen. Dann die 
vielen Begegnungen, die ich in meinem 
Leben haben durfte: sie empfinde ich auch 
als Geschenk. Mein eigener Anteil erwächst 
an dem, was aus diesen Begegnungen ent-
wickelt werden konnte. Daran habe ich 
bewussten, willentlichen Anteil.

Im alten Griechenland lebten die 
Menschen mit der Vorstellung, dass jedem 
Menschen ein Lebensfaden durch die  
Moiren oder Moirai, durch die drei Schick-
salsgöttinnen geschenkt wurde: Klōthō, 

«die Spinnerin», stellt den bestimmten 
Lebensfaden her, Láchesis, «die Zuteilerin», 
teilt den uns zugedachten Lebensfaden zu 
und Átropos, «die Unabwendbare», schnei-
det ihn wieder ab. In der nordischen Edda 
heißen die drei Schicksalsgöttinnen Urd 
(Schicksal), Verdandi (das Werdende) und 
Skuld (Schuld, das, was sein soll).

In den Zwölf Stimmungen Rudolf 
Steiners fordert uns der Merkur im Tier-
kreiszeichen des Stiers dazu auf, den Lebens-
faden zu verweben. Wir, als von der Sonne 
aufgerufenen, sich erhellenden «Wesens-
glanz» des Ich, das die durch die Venus im 
Stier angesprochene «Werdekraft» in sich 
erfühlt, sollen selbst den Lebensfaden ver-
weben: «in wesendes Weltensein», wie uns 
der Mars im Zeichen des Stiers zuruft; 
«in sinniges Offenbaren», wie wir aus der 
Sphäre des Jupiters im Zeichen des Stiers 
erfahren; «in leuchtendes Seinsgewahren», 
wie es von Saturn her im Stier erklingt. 
Welch erhabenen Anteil soll der Mensch, 
das Ich, am Bilden seines eigenen Lebens 
haben! Und welche Freude drückt sich im 
Antlitz eines so tätigen Menschen aus. Das 
haben wir als das A und O der Stimmung 
des Ich im Zeichen des Stiers: «Erhelle dich 
Wesensglanz», ruft es von der Sonne im 
Stier her; «O Wesensglanz erscheine» vom 
Mond. Wo könnten wir diesen «Wesens-
glanz» eines Menschen stärker erleben als 
in seiner Freude!? n
 

* Zitiert nach der Originalhandschrift Rudolf Steiners, die im Ergänzungsband 40a der Rudolf Steiner-Gesamt- 
  ausgabe Sprüche Dichtungen Mantren, Dornach 2002, wiedergegeben ist.

Erhelle dich Wesensglanz
Erfühle die Werdekraft
Verwebe den Lebensfaden
In wesendes Weltensein
In sinniges Offenbaren
In leuchtendes Seinsgewahren
O Wesensglanz erscheine.*

Rudolf Steiner

R
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TRANSZENDENTAL OBDACHLOS
Wenn es den Menschen nicht gäbe, so müsste man ihn erfinden

von Konstantin Sakkas

Mit der Antiquiertheit des Menschen schuf 
Günther Anders das Grundlagenwerk post-
moderner Kulturkritik. Kongenial verbindet 
es Einflüsse der beiden wirkmächtigsten  
kontinentaleuropäischen Denker des 20. Jahr - 
hunderts: Karl Marx und Martin Heidegger. 
Es ist eine emphatische Kampfschrift gegen 
die Gefahren der Atomkraft ebenso wie den 
kulturellen Verfall durch Massenkonsum 
und Medien. Und es ist ein – vielleicht das 
letzte große – Dokument der philosophi-
schen Anthropologie in deutscher Sprache.

Seine große Wirkung entfaltete Anders 
zum einen als geistiger Vater der grünen 
Bewegung (wie in a tempo 03/2022 darge-
stellt), zum anderen als Geschichtsphilosoph 
– auch wenn er diese Zuschreibung wohl 
von sich gewiesen hätte. Mehr als dreißig 
Jahre vor Francis Fukuyama diagnostizierte 
Anders ein Ende der Geschichte. Machte 
er dies im ersten, 1956 erschienenen Band 
seiner Antiquiertheit noch vorwiegend an 
der Atombombe fest, so widmet er sich im 
zweiten Band – er erschien ein Vierteljahr-
hundert später – vor allem der Übermacht 
der Medien über den Menschen, die inzwi-
schen in Gestalt von Benutzeroberflächen 
auch Gewalt über die Warenwelt gewonnen 
hatten. 

Schon zu Zeiten des «Wirtschafts-
wunders» beklagte Anders also das «Internet 

der Dinge», der miteinander vernetzten, auf - 
einander zirkulär verweisenden Maschinen; 
schon 1980, dreißig Jahre vor Instagram, 
die Instagrammisierung des Lebens: «Die 
Haupt kategorie, das Hauptverhängnis, 
unseres heutigen Daseins heißt: Bild», heißt 
es, und: wir seien «von Bildern umstellt», 
«einem Dauerregen von Bildern ausge-
setzt». Die Medialisierung unserer Umwelt 
mache uns selbst zu Medien, indem auch 
wir in unseren psychosozialen Äußerungen 
nicht mehr unser Eigenes weitergäben, son-
dern nur medial Erlerntes, kulturindustriell 
Standardisiertes. Nicht nur die Umwelt im 
eigentlichen Sinne, also die Natur, auch die 
soziale Umwelt, also das, was die Anthro-
pologie «Lebenswelt» nennt und was unser 
eigenes Selbst mitkonstituiert, hätten wir 
durch unseren technotronischen Zugriff 
manipuliert und verdorben.

Doch was wäre denn unser Eigenes? 
Was unser Selbst? Diese Frage führt uns 
zum Dilemma im Denken von Anders, das 
zugleich das Dilemma des modernen Men-
schen ist: seiner metaphysischen Leere, 
seiner, mit einem Wort des marxistischen 
Philosophen Georg Lukacs, «transzenden-
talen Obdachlosigkeit». Kennzeichen dieser 
Obdachlosigkeit ist nicht allein, dass der 
moderne Mensch sein geistiges Zuhause ver-
loren hat, sondern dass er unsicher ge  worden 

ist, ob es ein solches Zuhause überhaupt 
gebe, und daher aufgehört hat, danach noch 
zu suchen. In dieser Ausweglosigkeit bewegt 
sich das Denken von Günther Anders.

«Der Leutnant Trotta», schreibt Joseph 
Roth in seinem 1932 erschienenen Epochen-
roman Radetzkymarsch, «glich einem Manne, 
der nicht nur seine Heimat ver loren hatte, 
sondern auch das Heimweh nach dieser  
Heimat.» In einer anderen Erzählung, der 
Flucht ohne Ende, prägt Roth das Paradigma 
vom «überflüssigen Menschen»; es wird 
später in der politischen Theorie Hannah 
Arendts zu großer Wirksamkeit gelangen, 
und ebenso in der «negativen Anthropo-
logie» von Günther Anders.

Der Mensch ohne Heimweh, der 
nicht mehr weiß, nach welchem göttli-
chen Vater er sich überhaupt sehnen sollte;  
der überflüssige Mensch, dessen prome-
theische weltgeschichtliche Rolle durch die 
Atombombe, den technotronischen Fort-
schritt und die Medialisierung der Lebens-
welt ausge strichen wurde, weil er weder als 
Künstler noch als Überlebenskämpfer noch 
als «Überwinder» wirklich gebraucht wird.

Diese beiden sind die Prototypen des 
Menschen nach 1945, des Menschen im 
postheroischen Zeitalter, das paradoxer-
weise gerade den Namen «Anthropozän» 
trägt. Das Zeitalter, in dem der Mensch nicht 
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mehr kämpfend und krampfhaft Schaffender 
ist, der sich, um nicht unter der atlantischen 
Last zusammenzubrechen, des himmlischen 
Rückhalts versichern muss, sondern in dem 
er selbst zum Erschaffenden wird, zum 
«homo creator», wie Anders ihn im Vorgriff 
auf den Homo Deus des Historikers Yuval 
Hararis nennt. Ein elternloser, homunculus-
hafter Cyborg, geschaffen, nicht gezeugt, den 
der junge Anders Ende der 1920er-Jahre in 
Paris so beschrieb: «L’artificialité est la nature 
de l’homme et son essence est l’instabilité» / 
«Künstlichkeit ist die Natur des Menschen, 
und sein Wesen ist Instabilität.»

Unsere transzendentale Obdachlosig-
keit erweist sich so als Bedingung der großen 
Optimierung, der wir unsere Lebenspro-
zesse und die unseres Planeten in den letz-
ten zweihundert Jahren unterzogen haben. 
Aber ist sie unumkehrbar? Die Kontingenz 
des Menschen und des Menschseins, die er 
schon in seinen frühen Aufsätzen diagnos-
tizierte; die ihm die «industrielle» Vernich-
tungserfahrung des Totalitarismus und dann 
die industriellen Revolutionen nach 1945 zu 
bestätigen schienen und die er 1986 in die 
hässlichen Worte fasste, «dass es Menschen» 
gebe, sei «ebenso zufällig, wie dass es Spinat 
gibt oder dass es Flundern gibt», ist für 
Anders uferlos und allgewaltig. 

Doch wäre der Mensch so zufällig, 
wie er – ausgerechnet – im Anthropozän 
erscheinen mag, so wäre sein Handeln 
auch nicht moralisch zurechenbar. All die 
Umweltzerstörung, die ihm zugeschrieben 

wird – die der Natur wie die lebensweltli-
che – wäre dann erst recht nicht vorwerfbar. 
Der Mensch könnte fröhlich weitermachen 
mit seinem Zerstörungswerk, denn es gäbe 
ihn als ontologische Größe ja gar nicht, und 
sein Wirken wäre nicht vorwerfbarer als das 
einer Mikrobenpopulation, eines Asteroiden 
oder einer entfesselten grauen Schmiere sich 
selbst replizierender Nanochips. 

Wenn Gott nicht existierte, müsse 
man ihn erfinden, schrieb einst Voltaire. 
Heute, dreihundert Jahre später, müssen wir 
diesen Satz reformulieren: Wenn es «den 
Menschen» nicht gäbe, so müssten wir ihn 
erfinden. Lange Jahre der transzendentalen 
Obdachlosigkeit haben ihn sich mit seiner 
Lage arrangieren lassen – doch das Arrange-
ment mit einem Dasein als Rolling Stone in 
einer wegelos gewordenen geistigen Land-
schaft darf ihn, darf uns nicht blindmachen 
für die Möglichkeit eines Obdachs und einer 
Heimkehr darunter. 

Der Mensch, der Un-natürliche als 
Namensgeber des Anthropozäns, einer 
naturgeschichtlichen Periodisierung: hierin 
liegt nicht nur die Gefahr einer giganto-
manen Selbstüberschätzung, wie Anders 
sie in  scharfen Strichen ausmalt und seine 
grünen Epigoninnen sie heute empha-
tisch anklagen; noch viel mehr liegt darin  
die Gefahr einer sich melancholisch weg-
werfenden Selbst unterschätzung. Und 
diese Gefahr ist vielleicht noch größer als 
alle Gefahren des  Klimawandels und der  
atomaren Eskalation. n

Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 2. Über die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der dritten 

industriellen Revolution. 526 Seiten, Softcover, 19,95 Euro, C.H. Beck 1980, ISBN: 978-3-406-72317-9.

Ders.: Die Weltfremdheit des Menschen. Schriften zur philosophischen Anthropologie. Herausgegeben von Christian 

Dries unter Mitarbeit von Henrike Gätjens. 544 Seiten, geb., 44,– Euro. C.H. Beck 2018, ISBN: 978-3-406-72697-2.
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Immer wieder gibt es Wellen von Krank-
heiten, die den Alltag in unserer Praxis  
prägen. Lange waren es die vielen Covid-
Fälle, jetzt aber sind viele Menschen dazu-
gekommen, die nicht mehr schlafen können. 
Auch wenn sie wegen anderer Krankheiten 
wie Rückenschmerzen, Multipler Sklerose 
oder Herzerkrankungen einen Termin haben, 
so stellt sich doch oft heraus, dass ihnen in 
den letzten Wochen Ängste den Schlaf rau-
ben. Wundern muss man sich da rüber nicht. 
Ein grausamer Krieg in unserer Nähe führt 
zu Verwüstungen, die jenen ähnlich sind, 
von denen uns unsere Eltern und Großeltern 
erzählt haben, und Millionen von Men-
schen müssen fliehen. Dass bewusst anderen  
Menschen solches Leid angetan wird und 
solche Zerstörungen verübt werden, macht 
uns fassungslos.

Nachdem lange jeden Abend Krank-
heitsstatistiken und Bilder aus Kliniken 
die Nachrichten prägten, sind es nun uner-
trägliche Szenen von Familien, die sich an 
Bahnsteigen trennen müssen, von Qualm 
und Flammen in Wohngebieten und von 
zerstörten Häusern. Was vielen Menschen 
den Schlaf raubt, sind die Fragen: Wird der 
Krieg auch zu uns kommen? Werden wir 
und unsere Kinder oder Enkel noch genug 
zu essen haben? Werden wir noch heizen 

WENN 
ÄNGSTE 
UNS NICHT SCHLAFEN LASSEN 
 von  Markus Sommer

Drehbuch zugrunde und eine von denen, 
die jenes Geschehen miterlebt haben, Inge 
Deutschkron, erzählt in dokumentarischen 
Teilen authentisch aus ihrer Erinnerung, 
während der herausragende Schauspieler 
Edgar Selge den blinden Protagonisten Otto 
Weidt darstellt. Weidt hat es als Bürsten-
fabrikant in der Zeit des Zweiten Welt krieges 
und des nationalsozialistischen Terrors in 
Berlin immer wieder geschafft, seine eben-
falls blinden jüdischen Arbei terinnen und 
Arbeiter vor der Deportation zu bewahren. 
In einer Mischung aus Chuzpe, gespielter 
Unterwürfigkeit und Kollaboration – aber 
auch schlicht durch Bestechung – gelang 
es ihm immer wieder, scheinbar Unmög-
liches zu erreichen. Einmal wagte er sich – 
als Blinder! – sogar bis nach Auschwitz, um 
eine Gefangene zurückzuholen. Es beein-
druckt, welchen Mut dieser Mann gehabt 
haben muss. Dabei war er offenkundig nicht 
einfach tollkühn oder naiv. Eine Schlüssel-
szene zeigt dies: Weidt begleitet eine jüdi-
sche Frau, die er liebt, zur Gestapo, damit 
diese sich freiwillig stellt, um für sich und 
ihre bereits gefangengenommenen Eltern 
einen Aufschub vor der Deportation nach 
Auschwitz zu erreichen – jenem Ort, von 
dem auch damals schon bekannt war,  
was er bedeutete. Allerdings würde auch 

können? Man kann verstehen, dass Sorgen 
entstehen, aber wenn sie den Schlaf rauben, 
wird dadurch nichts besser. 

Sorgen machen wir uns, Ängste haben 
wir. Sorgen lassen sich verwandeln. Manch-
mal gibt es die Möglichkeit zur Vorsorge, 
manchmal können sie gar in Fürsorge für 
diejenigen verwandelt werden, die schon 
jetzt leiden. 

Während sich in Zusammenhang mit 
der Covid-Pandemie und dem Umgang mit 
ihr immer mehr Entzweiung zwischen den 
Menschen entwickelte, führt der Krieg und 
seine Folgen eher zu Einigkeit. Es ist beein-
druckend wie viele jetzt helfen und etwas 
tun, damit unmittelbare Not gelindert wird. 
Grenzen und unterschiedliche Überzeu-
gungen, die Menschen vor Kurzem noch 
trennten, scheinen keine Bedeutung mehr 
zu haben. Freunde haben Wohnraum für 
geflüchtete Familien zur Verfügung gestellt, 
andere Hausrat, um diesen wohnlich zu 
gestalten und manche beten für alle, die 
unter der Gewalt leiden oder in sie  verstrickt 
sind. Ganz deutlich kann man er  leben, dass 
diejenigen, die hier etwas für andere tun, 
gleichzeitig von Ängsten ent lastet sind. 

Kürzlich sah ich mit meiner Frau den 
Film Ein blinder Held – die Liebe des Otto 
Weidt. Ein reales Geschehen liegt dem 

Illustration: Anne Sommer-Solheim



dieser Schritt, sich freiwillig auszuliefern, 
Ge  fangennahme und Leid nach sich ziehen. 
Es ist verständlich, dass die Frau zögert und 
erwägt, ob sie nicht gemeinsam mit Weidt 
fliehen könnte. «Aus diesem Land kommt 
jetzt niemand mehr heraus», sagt er zu ihr 
und fährt fort: «Nachher aber könntest du 
es dir nie verzeihen, wenn du es jetzt nicht 
tust». Otto Weidt ist alles andere als ein 
Heiliger, aber – wie so viele andere, die in 
dieser Zeit moralisch richtig und wirksam 
gehandelt haben – er ist in der Lage wahr-
zunehmen, was man tun muss, um mit sich 
selbst im Reinen sein zu können. Und genau 
das scheint eine Angst, die überwältigen und 
krankmachen kann, zu bannen. 

Ängste gedeihen in unseren Vorstellun-
gen. Solange wir uns ausmalen, was kommen 
könnte, können sie wachsen. Sobald wir aus 
dem Kopf in die Glieder kommen, sobald 
wir etwas tun, können die Ängste (die ja als 
Stimmen der Warnung an sich durchaus hilf-
reich sein können) auf das Maß schrump-
fen, das berechtigt sein mag. Wir fühlen uns 
dann nicht ausgeliefert, sondern gestalten die 
Welt und versuchen wenigstens, sie zu einem 
besseren Ort zu machen. Wenn man dabei 
fühlt, dass man nicht allein ist, führt uns das 
aus der Lähmung, Isolation und Einsamkeit 
heraus, in die Ängste drängen. 

An vielen jungen Menschen erlebe 
ich eine zweite große Angst, die unsere 
Welt überschattet. Sie empfinden berech-
tigte Sorge im Hinblick auf die Erhitzung 
der Erde, die zunehmende Trockenheit, die 
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Bedrohung, dass immer größere Gebiete der 
Erde unbewohnbar werden und schon heute 
unzählige Tiere und Pflanzen deshalb sterben 
müssen. Aber ich erlebe auch, wie es diesen 
jungen Menschen hilft, gemeinschaftlich bei 
Demonstrationen ihre Forderungen zu for-
mulieren, aber auch ganz individuell etwas 
zu tun, um einen Beitrag zu leisten, damit es 
nicht ganz so schlimm kommt. Viele fahren 
mit dem Rad statt fossile Kraftstoffe einzu-
setzen, viele ernähren sich vegan und noch 
mehr vegetarisch, weil dies dem Klima gut-
tut oder sie bestellen gar eine Garten parzelle 
oder einen Randstreifen an einer Straße, die 
dadurch schöner wird, während gleichzeitig 
Freude an der Lebendigkeit und vielleicht 
sogar etwas schmackhaftes Gemüse wächst. 
Tatsächlich ist nachgewiesen, dass eine bio-
logisch-dynamische Bewirtschaftung schäd-
liche Klimagase bindet, während konven-
tionelle Landwirtschaft diese freisetzt. Durch 
die Verlebendigung des Kompostes und 
schließlich des Bodens durch die biologisch-
dynamischen Präparate kommt es dabei zu 
günstigen Klimawirkungen, die nachweisbar 
das übersteigen, was «gewöhnliche» ökologi-
sche Landwirtschaft vermag. 

All dies scheinen nur winzige Schritte 
zu sein, aber sie tragen bei denjenigen, die 
sie tun, dazu bei, mit sich im Reinen sein 
zu können. Auch wenn die Gründe für die 
Ängste überwältigend scheinen mögen, 
kann aktives Handeln die Welt ändern, Leid 
lindern und zudem dafür sorgen, dass wir 
selbst besser schlafen können. n
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Wenn man von einem Teller ein Stück abbricht, hält man mit 
der Scherbe ein Fragment in Händen. Ein Kenner könnte daraus 
Material und Form des ganzen Tellers erschließen. So verweist 
jedes Fragment auf eine Ganzheit. Viele Kunstwerke blieben 
unvollendet und wirken doch. Eine Ruine ist das, was übrig-
bleibt von einem Gebäude. Die Romantik liebte Fragmente bei-
derlei Art.

«Oh, Reichtum des Unvollendeten!», schrieb der in Holland 
weltberühmte Dichter Leopold in seiner Muttersprache. Worin 
besteht dieser eigentümliche Reichtum? Ein Fragment ist 
bestimmt und lässt zugleich vieles offen. Es eröffnet reiche Mög-
lichkeiten. Um zu wirken, muss etwas bestimmt sein, aber ein 
wichtiges Prinzip der Wirkungsästhetik ist auch die offene Leer-
stelle. Wenn ein Kunstwerk manches offenlässt, wirkt es umso 
stärker. Dazu muss es nicht im Unbestimmten verschwimmen. 
Beide gegensätzliche Anforderungen in Vollendung gerecht wird 
das Fragment. So kann es zugleich unvollendet und vollendet 
sein. Längst bevor es diese Rubrik gab, schrieb Maria A. Kafitz 
in a tempo einmal (in der Ausgabe 12/2017), wie die portu-
giesischen Capelas Imperfeitas «nach fast 150 Jahren Bauzeit an 
entscheidenden Stellen unvollendet blieben. Vielleicht aber lässt 
gerade das sie für uns Besucher heute so vollendet erscheinen». 

Vor hundert Jahren schrieb Schubert Die Unvollendete. Die 
Sinfonie ist als dreisätziges Fragment überliefert. Fertiggestellt 
wurden nur zwei Sätze. Es blieb nicht Schuberts letzte Sinfonie. 
Michelangelo konnte viele geplanten Werke nicht fertigstellen. 
Uns spricht es an, wenn der Meiselschlag noch sichtbar ist oder 
eine Figur sich aus halbunbehauenem Gestein herauswindet. 
Später wurde das ursprünglich unbeabsichtigte Nonfinito gar 
zum Stilmittel. Die Libysche Sibylle aus Michelangelos Decken-

BRUCHSTÜCKRUCHSTÜCKUCHSTÜCK
 von Martin Kollewijn

gemälde in der Sixtinischen Kapelle zeigt eine Frauengestalt, die 
sich umwendet, um gleichsam im aufgeschlagenen Buch etwas 
Niederrieselndes zu empfangen. So könnten im rhythmisch 
schaukelnden Silbenspiel manche Fragmente von Gedichten auf-
gefangen worden sein. Zumindest können die zerstreut über ein 
sonst leeres Blatt verteilten Einzelwörter der vielen überlieferten 
Gedichtentwürfe beispielsweise eines Hölderlin oder Leopold 
den Eindruck erwecken, so entstanden zu sein.

Viele Spätwerke großer Künstler wirken absichtlich unfertig. 
Über seine keineswegs fragmentarischen, aber zunächst unver-
ständlichen letzten Streichquartette sagte Beethoven einmal, sie 
wären «für eine spätere Zeit». Um Fragmente auszuschöpfen, 
reicht keine Zeit, denn eigentlich sind sie unerschöpflich. 

Freilich bringt alles Unvollendete eine gewisse Melancholie 
mit sich, da das Wissen um das Eigentliche wehmütig stimmt. 
Alle Menschen sind sterblich, aber kein Lebenslauf ist vollkom-
men – und zu jedem Verstorbenen könnte man sagen: «Größeres 
wolltest auch Du».* Zum Glück bleibt Menschen die Hoffnung 
auf Wiedergeburt. 

Andere Fragmente sind auf ihre Betrachtung angewiesen. 
Der Eisenkünstler Jeff Beer, der zugleich Musiker und Dichter 
ist, fand auf Schrottplätzen rostige Reste, die er zu hochmusika-
lischen Skulpturen zusammenfügte und verlieh vergehenden 
Frag menten so neues Leben.

Ein Fragment reicht über sich hinaus und ist, wie jede 
Wahrnehmung, speziell bestimmt; andererseits umfasst jeder 
Begriff mehr und nicht nur der des Ganzen. Darüber ließe sich 
noch vieles sagen, aber dieses Sinnieren muss hier abbrech… n

Friedrich Hölderlin in seinem Gedicht Lebenslauf.
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Ein unbemerktes, doch stetes Nicken 
des Kopfes. Ein Tippeln der Finger, ein  
Wippen der Füße. Nach und nach struk-
turieren sich Schrittfolgen, vereinen sich 
Muster zur Choreographie, entsteht kunst-
voller Ausdruck. Seit wir Menschen mit 
geordneten Klängen kommunizieren, erfah-
ren wir deren körperliche Kraft. Seit mit 
Musik Geschichten erzählt werden, erliegen 
wir unserer arkadischen Sehnsucht nach 
Tanz. Kultbereich und Gottesdienst prägten 
dabei zunächst dessen vornehmliche Form 
und Anlass. Aus der Sphäre des Sakralen 
hinaus und in die Darstellung von Menschli-
chem hinein aber wagten sich die Tänze spä-
testens im antiken Griechenland, wo bereits 
in der Homerschen Ilias von einem Reigen-
tanz, einer chorea, berichtet wird: «Blühende 
Jünglinge dort und vielgefeierte Jungfraun 
tanzten den Ringeltanz, an der Hand einan-
der sich haltend … Kreisend hüpften sie bald 
mit schöngemessenen Tritten leicht herum, 
so wie oft die befestigte Scheibe der Töpfer». 

Schritt und Gegenschritt. Gradzahlige 
Anlage und symmetrische Perioden. So 
vielfältig sich die musikalische Körperbe-
wegung in Ort und Epoche, in Kontext und 
Tradition auch entwickelte, so ver lässlich 
zeigte sich doch meist das verbindende  
Element ihres formenden Fundaments.  
Das improvisierte Spiel der Musiker lenkte 
die Choreographie sich abwechselnder  
Tänzergruppen. Festgelegte Sequenzen 
wieder holten sich in verlässlicher, ordnen-
der Gliederung. 
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Pan, Arcadiens Gott, hat sich eingestellt;  
wir haben ihn selbst gesehen, rot von  
blutfarbenen Holunderbeeren und von 
Mennige. Er spricht: ‹Kennst du denn kein 
Maß und kein Ziel? Solches kümmert Amor 
nicht.› … Arcader, nur ihr versteht euch auf 
Gesang!» 

Die karge Einsamkeit einer sanften 
griechischen Hügellandschaft als heiterer 
Ort der Sehnsucht und sorgloses Idyll? Die 
tugendhaft entrückte Leichtigkeit der hier 
lebenden Gestalten als phantastische Pro-
jektion und unerreichbare Utopie? In den 
Bucolica, den Hirtengedichten des antiken 
römischen Dichters Vergil (70–19 v. Chr.) 
wird er greifbar, jener wunderbare Raum 
des schönen Scheins, erscheint die para-
diesische Welt eines stetig lockenden süßen 
Traums – entsteht Arkadien. Nicht Abbild 
des Seins, sondern verklärtes Wesen dessel-
ben ist dabei dieser uralte literarische Topos 
der edlen Einfachheit und Freiheit, nicht  
statisch Wahres, sondern empfindsame 
Bewegung zum Wahrhaften, zum Besseren. 

Sein charakteristisches Neben- wie 
Ineinander von kommentierter Wirk-
lichkeit und poetischer Fiktion befeuerte  
Europas Kunstgeschichte für Jahrtausende. 
Sein flüchtiger Anteil am Erhabenen eines 
einst vermeintlich goldenen Zeitalters wurde 
in Dichtkunst und Theater, in Malerei wie 
Musik zum beschworenen Versprechen einer 
Erfahrungswelt fernab der eigenen Reali-
tät. Die feine Unbeschwertheit der natur - 
gött lichen Nymphen, die melancholische 

DER TANZ 
 von Sebastian Hoch

Glückseligkeit der Muße wie alle Musen 
frönenden Hirten, die singend tanzenden, 
lyrisch schwärmenden Bewohner des mythi-
schen Arkadiens – sie waren Rechtfertigung 
wie Ziel, wurden Sujet und Ideal. 

Ein zunächst unbemerktes, doch  
stetes Nicken des Kopfes. Ein dem Willen 
enthobenes geordnetes Tippeln der Finger, 
das widerstandslose Wippen der eigenen 
Füße im Gleichmaß rhythmisch akzentu-
ierter Klänge. Ob der monoton vibrierende 
Bass einer nächtlichen Club-Ekstase oder 
der repetitive Sog einer edlen Sarabande. 
Ob das Ungestüme einer sizilianischen 
Tarantella oder die bannende Verfüh-
rungskunst eines argentinischen Tangos.  
Musik ist immer physische Erfahrung. Ist 
Bewegung. Bedarf der sinnlichen Inter-
aktion. Durch die Gliederung der Zeit kann 
sie körperliche Reaktionen provozieren 
und benötigt jene zugleich zwingend für die 
eigene Existenz. Als narrative Hörkunst ver-
mag sie es, imaginäre Veränderungen hörbar 
zu machen, und ist ohne physikalische Ver-
läufe, ohne das willent liche Verursachen von 
akustischen Schwingungen doch unfähig, 
aus Vorstellung Sinnlichkeit, aus Gedanke 
Erleben werden zu lassen. An die Stelle des 
Zustands tritt in ihr die gestaltete Abfolge. 
An jene der Gegenwart die sich in Ordnung 
wandelnde Zeit. – «Panta rhei» (alles fließt), 
behauptete bereits der griechische Philo-
soph Heraklit (ca. 520–460 v. Chr.). Das in 
der Bewegung gründende Wesen der Musik 
bestätigt ihn.  

«
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Pavane oder Passacaglia. Die 1589 in Florenz aufgeführten sechs Intermedien zu La Pellegrina 
oder die vier Gesang und Tanz vereinenden Balli Claudio Monteverdis (1567–1643). Das 
Ausdifferenzieren von Bestehendem und das Entstehen von Neuartigem, die Synthese  
verschiedener Künste zu theatralen Spektakeln und szenischen Dramaturgien erweiterten 
die darstellenden Möglichkeiten der Tanzkunst. Was in den ersten Balletten, den «wohlge-
fälligen Schauspielen» der oberitalienischen Stadtstaaten um 1600 zu blühen begonnen hatte,  
florierte in der höfischen Kultur Frankreichs zu einer Fülle an innovativen, sich in 
Tempo und Takt, in Gestus und Schrittfolge variierenden Arten. Bourrée, Gigue, Menuett.  
In der meist zu ganzen Tanzfolgen zusammengefassten Suite des Barock spiegelte sich die 
«repraesentatio majestatis», das stilisierte Arkadien des absolutistischen Adels. Im 1581  
konzipierten Ballet comique de la Royne von Balthasar de Beaujoyeulx (1535–1587), in Jean-
Philippe Rameaus (1683–1764) Les Indes galantes oder Johann Sebastian Bachs (1685–1750) 
Französischen Suiten glänzte die inspirierende Wirkmacht der musikalischen Bewegung.

Sei es barocke Pracht oder durch Aufklärung gespeistes bürgerliches Selbstbewusstsein. 
Sei es in Gruppen, als Paar oder mit individualisierten Moves zu den druckvollen Klängen 
der elektronischen Clubmusik EDM unserer Tage. Stets ist es die wandelbare Mode, welche 
den Tanz zur Vielfalt an Ausdruck und Erscheinung treibt. Ist es die durch Musik angeregte 
physische Bewegung, deren Drang nach Struktur sich in der Wiederholung stillt und im 
sinnlichen Erfahren eines allordnenden Rhythmus bindet. 

«Man muss die folgenden beiden natürlichen Arten beachten: diejenige des Rhythmus 
und diejenige des Rhythmisierten, die sich ähnlich zueinander verhalten, wie sich die Form 
und das Geformte zueinander verhalten.» Noch immer wirkt diese Erkenntnis des einfluss-
reichen griechischen Musiktheoretikers Aristoxenos von Tarent (ca. 360–300 v. Chr.) nach. 
Gilt jene gleichermaßen bedingende wie unbedingte Bedeutsamkeit eines die Zeit gliedern-
den Maßes, das Bewegung zu harmonisieren und den Verlauf zu akzentuieren vermag.  
Um tanzen zu können, braucht es das verlässliche Fließen des Rhythmus. Um tanzen zu  
wollen, den Impuls zur lustvollen Flucht ins Schöne. «Alles besiegt Amor; so wollen  
denn auch wir uns Amor fügen!» Wir sollten der Einladung von Vergil Folge leisten – und 
gerade in diesen schweren Zeiten nicht nur in den Mai, sondern der Leichtigkeit Willen  
ab und an tanzen. n
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Im 18. Jahrhundert gab es nacheinander 
drei markante Männerfreundschaften in 
der deutschen Literatur, die heute noch 
interessieren. In den ersten beiden Fällen 
lebten sich die Freunde später auseinander 
und gingen getrennte Wege. Im letzten 
Fall blieben sie verbunden, bis der Tod ihre 
Freundschaft besiegelte.

Johann Wolfgang Goethe und Reinhold 
Lenz studierten, was ihre Väter von ihnen 
verlangt hatten, der eine Jura, der andere 
Theologie. In Straßburg wurden sie mit-
einander bekannt, gerieten unter den Ein-
fluss der neuen Literaturepoche des Sturm 
und Drang und beide wurden Dichter. Ihre 
Gedichte klingen teilweise so ähnlich, dass 
bis heute ungeklärt ist, wer von beiden 
sie geschrieben hat. Goethe, vom Eltern-
haus weiterhin geliebt und von der Welt auf  
Händen getragen, erlangte Weltruhm,  
während Lenz, der bald von allen fallenge-
lassen wurde, dem Wahnsinn verfiel und am 
frühen Morgen des 24. Mai 1792 tot in einer 
Moskauer Straße aufgefunden wurde.

Eine knappe Generation nach diesen 
ungleich-gleichen Dichtern kamen Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel und Friedrich 
Hölderlin zur Welt. Sie verbrachten eine 
gemeinsame Schul- und Studienzeit. Auch 
ihre Eltern wählten für sie die Berufe aus,  
sie sollten Pastoren werden. Hegel ent-
wickelte sich schließlich zum Philosophen 

und Hölderlin wurde ein großer, Stefan 
Zweig meinte sogar, der größte Dichter 
deutscher Sprache. Doch in den Augen  
seiner Zeitgenossen galt Hölderlin als unbe-
rechenbar und verrückt, weshalb er in einem 
Turm in Tübingen von einer einfachen Frau 
versorgt wurde. Der Entschluss Dichter zu 
werden, war damals mit großen Gefahren 
verbunden, wie das Schicksal von Lenz und 
Hölderlin zeigt. 

Die dritte Freundschaft ist die zwischen 
Friedrich von Hardenberg (Novalis) und  
Friedrich Schlegel. Im gleichen Frühjahr ge - 
boren, trafen sie neunzehnjährig in Leipzig 
aufeinander. 1792, als Lenz tot in der Gosse 
lag und Goethe sich als Berichterstatter 
in den nachrevolutionären Kriegswirren 
durch Frankreich kämpfte, ereifer ten sich 
Schlegel und Novalis in ihrer Studenten-WG 
einträchtig über Philo sophie, Geschichte 
und Literatur. Ihr großes Idol war Fried-
rich Schiller, der in diesem Jahr zum Ehren-
bürger der Französischen Republik ernannt 
worden war. 

In ihrer gemeinsamen Leipziger Zeit 
waren die beiden vorerst weder Autoren noch 
Romantiker. Sie waren bei den Rechtswissen-
schaften eingeschrieben. Damit standen sie 
in einem tiefgreifenden Rollenkonflikt, denn 
auch bei ihnen hatten die Väter eine Studien-
richtung gewählt, die ihren eigent lichen 
Begabungen widersprach. Schlussendlich 

siegte, wieder einmal, die Hinwendung 
zur Literatur. Vielleicht auch wegen dieses 
gemeinsam durchlittenen Konflikts hielt ihre 
Freundschaft ein Leben lang, vor allem aber 
führten Novalis und Schlegel Gespräche,  
die für die Entstehung der Romantik ent-
scheidend waren und zum ersten Mal deren 
zentrale Innovationen thematisierten. Für 
diese Auseinandersetzung wählten die 
Freunde den Ausdruck «Symphilosophie».

In unserem Haus steht auf einem Fenster-
sims eine Postkarte mit dem Spruch: «Es 
ist nie zu spät für eine glückliche Kind-
heit». Trotz der Evidenz dieses Ausspruchs 
kommt mir gerade einmal ein Mensch in 
den Sinn, der als Erwachsener ganz wie 
ein Kind in seinem Leben stand: Novalis.  
Auf ihn trifft das Goethewort zu, dass 
die Götter ihren Lieblingen alles ganz 
geben, «alle Freuden, die unendlichen,  
alle Schmerzen, die unendlichen, ganz». So 
konnte er die Berufswünsche der Eltern mit 
der Schaffung seines großen literarischen 
Werkes verbinden, ein großes Glück. Dann 
der Verlust seiner Verlobten, Sophie von 
Kühn, die mit fünfzehn Jahren starb, über 
diesem Schmerz ging der junge Dichter fast 
zugrunde. Doch was ihm das Leben auch 
bereithielt, Novalis ging sicher wie ein be -
hütetes Kind durch das Leben, sein Werk 
zeigt überall die Lichtspur der Freude. 

FREUNDSCHAFTEN 
  von Albert Vinzens
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Der zwanzigjährige Schlegel verfasste für 
Novalis ein etwas gönnerhaft klingendes 
Empfehlungsschreiben, mit dem er den 
Freund in Literaturkreisen bekannt machen 
wollte: «Das Schicksal hat einen jungen 
Mann in meine Hand gegeben, aus dem 
Alles werden kann. – Er gefiel mir sehr wohl 
und ich kam ihm entgegen; da er mir denn 
bald das Heiligthum seines Herzens weit  
öffnete. Darin habe ich nun meinen Sitz 
aufge schlagen und forsche. – Ein noch sehr 
junger Mensch – von schlanker guter Bildung, 
sehr feinem Gesicht mit schwarzen Augen, 
von herrlichem Ausdruck wenn er mit Feuer 
von etwas Schönem redet – unbeschreiblich 
viel Feuer – er redet dreymal mehr und drey-
mal schneller als wir andre – die schnellste 
Fassungskraft und Empfänglichkeit. […] Mit 
wildem Feuer trug er mir einen der ersten 
Abende seine Meinung vor – es sey gar nichts 
böses in der Welt – und alles nahe sich wie-
der dem goldenen Zeitalter. Nie sah ich so die 
Heiterkeit der Jugend. Seine Empfindung hat 
eine gewisse Keuschheit die ihren Grund in 
der Seele hat und nicht in Unerfahrenheit.»

Schlegel selbst war es nicht vergönnt,  
in jene Höhen aufzusteigen, in denen sich 
Novalis, wie ein Albatros im Umraum der  
Erde schwebend, ohne ihre Schwere je zu 
be  rühren, dauernd aufhielt. Schlegel nahm  
diesen Unterschied wahr, doch er wusste die 
Freundschaft zu adeln und hielt dem Erfolg-

Albert Vinzens (www.vinzens.eu), aufgewachsen in den Graubündner Bergen, ist Schriftsteller und lebt in Kassel. 

reicheren, Genialeren bis über den Tod hinaus 
unverbrüchlich die Treue. Der Programma-
tiker der Romantik, Friedrich Schlegel, ver-
stand sich insgesamt gut mit den Geistver-
wandten seiner Zeit. Und seinem Liebling 
Novalis verhalf er bald zu erstem Dichter-
ruhm. Romantik war für Schlegel das Erfüh-
len der Sehnsucht seiner Zeit. Zusammen 
mit dem fünf Jahre älteren Bruder Wilhelm 
gründete und edierte Friedrich die Zeit-
schrift Das Athenäum, in der das Ziel der 
romantischen Ideen formuliert wurde. Es ist 
die Verbindung von Tag und Nacht, die Ver-
einigung der Klarheit des Denkens mit dem 
Nachtdunkel der Gefühle. 

Wenn wir Schlegels Charakterisierung 
seines Freundes, der dreimal so schnell lebte 
und sprach wie andere, in Zahlen übersetzen, 
dann umfasste das Leben von Novalis einen 
Erfahrungsraum von etwa neunzig Jahren. 
Doch der zarte Dichter war noch keine neun-
undzwanzig Jahre alt, als er sich niederlegte 
und vom Krankenlager nicht mehr aufstand. 
Als es zu Ende ging, kam Friedrich Schlegel 
angereist und blieb bis zum letzten Atemzug 
bei ihm. – Danach setzte er sich geschickt und 
voller Energie für das literarische Werk von 
Friedrich von Hardenberg ein. Zusammen mit 
Freunden gab er die erste Edition seiner Werke 
heraus und wirkte somit entscheidend an der 
Konstruktion jener Autorimago mit, die wir 
bis heute als «Novalis» kennen. n 

wundersame zusammenhänge   36 | 37
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Eine Reise nach Japan wird für Hebe zum Abschied und Neuan-
fang, nachdem der Anruf mit der Nachricht vom Tod ihres Bru-
ders ihr Leben in zwei Teile zerschnitten hat: in ein Leben mit 
und ohne Alec. – Alec war professioneller Apnoetaucher. Mit sei-
nem Tod endet die enge, prägende Bruder-Schwester-Beziehung 
für Hebe. Sieben Monate nach seinem Tauchunfall vor Okinawa 
folgt die junge Holländerin ihrer Trauer und macht sich auf den 
Weg nach Japan. Hebe hat gerade die Schule abgeschlossen, es ist 
ihre erste große Reise. Als noch vor dem Abflug ihr Smartphone 
zu Bruch geht, steht sie fortan ohne Verbindung zur Heimat, zum 
Ver trauten da. Nun ist sie ganz auf sich allein gestellt. 

Den 35 Kapiteln dieses Reiseromans ist jeweils ein Zitat von 
Alec vorangestellt: Worte, die er seiner Schwester auf Postkarten 
von den Enden der Welt sandte, Lebensweisheiten, die Freiheit 
und Unabhängigkeit als Ideal vermitteln. Die letzte seiner Karten 
begleitet Hebe auf ihrer Reise nach Nippon. Das Haiku darauf ist 
das Rätsel, das Hebe in Japan zu entschlüsseln sucht:

Wandle, unser Land,
er, der ohne mich fortging,
hat das, was du suchst.

Geh auf die Suche danach.
Love you long time.
Dein Bro, :-x, Alec

Hebe fliegt zunächst nach Tokio; dem Aufenthalt in der Millionen-
metropole gilt der erste Teil des Romans. Sie erkundet die Umge-
bung mit Stadtplan und Fahrrad, wagt sich allein in Restaurants 
und Nachtclubs, sucht Begegnungen. So trotzt sie den kolossalen 
Ausmaßen dieser Stadt. Sie schildert die bekannten Attraktionen: 
Metrofahrten, den Fischmarkt, sie schreibt über die Zurückhal-
tung und das stark reglementierte Verhalten der Japaner. Ihre 
faszinierenden Reisebeschreibungen wechseln mit Trauerschüben 
und Gedanken über die Natur des Reisens und des Reisenden. 
Eine dritte Stimme im Roman, Botschaften einer Stalkerin, spie-
gelt Hebes Naivität. 

Die rasant-poetische Sprache der Ich-Erzählerin verleiht dem 
Bericht Authentizität. Rolf Erdorf hat diese Mischung aus tief-
sinnigen Betrachtungen und ungewöhnlichen Sprachbildern im 
Stakkato überzeugend ins Deutsche übertragen.

Im zweiten Teil des Reiseromans schildert Hebe ihren Auf-
enthalt auf Okinawa, der tropischen Inselwelt in Japans Süden, 
mit weißen Sandstränden inmitten eines türkisblauen Meeres. 
Hier, in diesem Paradies, hat Alec seinen letzten Tauchgang 
gemacht. In der Jugendherberge trifft sie auf Oscar, genannt 
Butler, einen Australier, der sich mit den Giftgasattentätern von 
Tokio beschäftigt. Hebe lässt sich auf eine Liebe ein, die nicht von 
Schmerz begleitet ist, sondern Wärme und Unterstützung ver-
mittelt. Dann erhält sie ein Päckchen von Kazuo, Alecs Freund, 
der ihn auf dem letzten Tauchgang begleitet hat: Das Abschieds-
geschenk von Alec und der beiliegende Brief klären das Rätsel 
des letzten Haikus … 

Iris Hannema ist Reisejournalistin und legt hier ihren  
ersten Jugendroman vor. Der Reisebericht einer modernen  
jungen Frau ist vor allem eine Selbstfindung. Hebe orientiert sich 
nach einem großen Verlust, wird selbständig und erwachsen.  
Beim Lesen erfährt man viel über Japan, auch über das Frei tauchen. 
Mit der großen Welle von Hokusai auf dem Cover huldigt der 
Roman der japanischen Kultur und der Macht des Meeres. n
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da, die Hände in die Seiten gestemmt und stampft auf. «Willst 
du schaukeln?», fragt Lucy. «Neeeiiiin!» – «Wollen wir zur  
Rutsche?», versucht Nora ihr Glück. «Neeeiiiin!» – «Komm, 
Sammy, wir gehen zum Sandkasten.» Lucy nimmt ihn an die 
Hand. Aber Sammy entwindet sich ihrem Griff, saust davon, 
wirft sich rücklings auf den Boden und strampelt mit den Füßen. 
Die Mädchen schauen mich an, zucken mit den Achseln und 
überlassen Samuel seinem Zorn. 

Ich lege mich auf den Boden neben das bebende Kind, das 
seine Empörung in den Himmel brüllt. Ein schöner Himmel. 
So blau. Allmählich ebbt der Protest neben mir ab, geht über in 
einen Beschwerde-Singsang und dann wird es ruhig. Still liegen 
wir nebeneinander und schauen in die Weite über uns. Irgend-
wann streckt Samuel seinen Zeigefinger in die Höhe. «Wolke!» – 
«Ja, schaut aus wie ein Hase. Ein Wolkenhase.» – «Wolkenhase.» 
Das Wort scheint ihm zu gefallen. «Flugzeug!» Wieder streckt 
Samuel seinen Finger hoch. Es dauert eine Weile, bis ich den 
weißen Kondensstreifen am Himmel erkenne. Plötzlich macht 
es «Buh!» – und mit einem Platsch werfen sich Nora und Lucy 
neben uns auf die Wiese. «Was macht ihr da, Oma?», will Lucy 
wissen. «Den Himmel beobachten.» Und dann schauen wir zu 
viert nach oben. Eine zufriedene Stille macht sich breit.

Bis sich nach einer Weile ein Finger in meine Seite bohrt. 
«Kille, kille.» Samuel schaut mich erwartungsvoll an. Ich zucke 
zusammen, schüttele mich und kichere. Kurz darauf sind wir ein 
gackerndes, kitzelndes Knäuel. Und am Himmel zwinkert uns 
ein Wolkenhase zu. n

mit kindern leben   39
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Was für ein wunderschöner Frühlingstag. Der Himmel ist tief-
blau, es blüht und wächst, die Vögel singen. Mich erfasst eine 
unbändige Freude und mir kommen Lieder in den Sinn. «Der 
Mai ist gekommen …» Ich singe laut und etwas atemlos auf 
meinem Fahrrad, aus dem Anhänger ertönt ein lautes «Nein!» 
Samuel genehmigt nur wenige Lieder: «Es tanzt ein Bi-Ba-
Butze mann» oder auch «Die Vögel wollten Hochzeit halten …» 
Vor mir quietschen Fahrradbremsen. «Oma?» Nora und Lucy  
drehen sich zu mir um. Ich zucke mit den Schultern. «Es ist ein-
fach so schön, dass mir zum Singen ist.» Plötzlich höre ich etwas. 
«Kuckuck.» – «Habt ihr das auch gehört?» – «Ja! Der Kuckuck!», 
rufen die Mädchen gleichzeitig. «Kuckuck», tönt es aus dem 
Anhänger. Und während Nora «Der Kuckuck und der Esel» 
anstimmt, singt Lucy «Kuckuck, Kuckuck, ruft,s aus dem Wald.» 
– «Nein!», kommt augenblicklich der Protest – und der Fahrrad-
anhänger ruckelt heftig. «Fahren!», ertönt der Befehl, und wir 
ziehen es vor, ihm Folge zu leisten.

Ich stimme die Vogelhochzeit an, und weil Samuel einver-
standen ist, singen die Mädchen mit. Ein paar Mal halten wir noch 
an, denn der Specht klopft laut und auf dem Bach schwimmt eine 
Entenfamilie mit kleinen Küken. «Ooooh, wie süß!», ruft Nora. 
«Guck mal, Sammy, kleine Entenbabys.» Das fasziniert auch unser 
Küken und er beobachtet die Entenfamilie ganz gebannt, bis sie 
um eine Biegung unserem Blick entschwindet.

«Fahren!», erfolgt es unweigerlich wieder. Samuel mag 
in Bewegung sein, Stillstand ist nicht seine Sache. Wir setzen 
unsere Fahrt fort und bald sind wir am Ziel. Unsere Wiese am 
See mit Spielplatz. Manchmal ist er von Bedeutung und manch-
mal lassen wir ihn links liegen. Heute sind die Mädchen in Spiel-
platzlaune und locken ihren Cousin abwechselnd zur Rutsche, 
zur Schaukel, zum Sandkasten. 

Eine Weile schaue ich dem Hin und Her der Kinder zu, 
während ich gleichzeitig dem Klopfen des Spechtes lausche, dem 
Geschnatter der Enten und dem Zwitschern der Vögel.

Ein paar Krähen streiten mit lautem Krakele um ein Nest. 
Und dann höre ich ein durchdringendes «Nein!». Samuel steht 
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VOM PLAN 
ZUR PHANTASIE 
 von Christian Hillengaß

Gego. Die Architektur einer Künstlerin ist noch bis 

zum 10.07.2022 im Kunstmuseum Stuttgart zu sehen

(Di. bis So. von 10–18 Uhr, Fr. von 10–21 Uhr, Mo 

geschlossen): kunstmuseum-stuttgart.de

Auch unglückliche Lieben haben großen 
Wert und ihre Wirkung.» Dieser Satz mag 
auf zwischenmenschliche Beziehungen sehr 
zutreffen. Die Künstlerin Gertrud Gold-
schmidt bezieht ihn aber auf ihre Liebe zur 
Architektur. Sie schreibt ihn 1955 an Paul 
Bonatz, den renommierten Architekten 
des Stuttgarter Hauptbahnhofs, bei dem 
sie ihr Diplom gemacht hat. Der Architek-
tur sei sie «verloren gegangen», heißt es in 
ihrem Brief. Aber auch, wenn sie das Leben 
nicht durch die Architektur habe «meistern 
können», so habe diese sie doch, «zum Teil 
gewiss, geformt.» 

Nun meistert Gertrud Goldschmidt, 
genannt Gego, ihr Leben auf andere Art: 
sie macht Kunst, wird eine der bekann-
testen Künstlerinnen Lateinamerikas. Die 
Prägung durch ihre alte Liebe spielt dabei 
durchaus eine Rolle. Das zeigt die aktuelle 
Ausstellung Gego. Die Architektur einer 
Künstlerin im Stuttgarter Kunstmuseum. 
Sie beleuchtet, wie ihre architektonische 
Ausbildung in ihr künstlerisches Werk  
hineinspielt, es inspiriert und prägt. Dafür 
wirft die Schau zunächst einen Blick auf 
Gertrud Goldschmidts Studienzeit. Die 
Tochter eines jüdischen Bankiers aus Ham-
burg schreibt sich 1932 an der Technischen 
Hochschule in Stuttgart ein. Das dreijäh-
rige Forschungsprojekt, das der Ausstellung 
zugrunde liegt, konnte ihr gesamtes Curricu-
lum rekonstruieren, das neben technischem 
Wissen auch Künstlerisches vermittelte, 
unter anderem durch den Maler und Gra-
fiker Karl Schmoll von Eisenwerth, dessen 

Kurse Gego in Übererfüllung des Lehrplans 
fast jedes Semester besucht. Zeichnung, 
Geometrie und Raum darstellung werden ihr  
vertraut, wenn auch letztendlich als Mittel 
zum Zweck, als Grundlage zur Planung und 
Kommunikation von Bauvorhaben. 

Gegos Studium verläuft in zeitlicher 
Parallele zur Machtentfaltung der National-
sozialisten. Die Bürokratie des Regimes hat 
sie bereits erfasst, wie an der Farbgebung 
ihrer Universitäts-Karteikarte zu sehen ist: 
gelb für jüdisch, ein roter Diagonalbalken 
für weiblich. Die Gefahr wächst. Ihre Pro-
fessoren Heinz Wetzel, Wilhelm Tiedje und 
Paul Bonatz ermöglichen ihr deshalb einen 
Abschluss im Schnellverfahren. So kann 
sie noch rechtzeitig als diplomierte Archi-
tektin und Ingenieurin emigrieren. Im Juni 
1939 flüchtet sie über England nach Vene-
zuela und lässt sich in Caracas nieder. Zwar 
arbeitet sie hier eine Zeit lang als Architek-
tin, kann als Frau und Emigrantin aber in 
ihrem Beruf nicht Fuß fassen. 

Im Alter von 41 Jahren wendet sie sich 
schließlich ganz der freien Kunst zu. Zen-
traler Gegenstand ihres Schaffens wird die 
Linie, die Gego in allen Spielarten zeich-
nerisch und installativ verfolgt. Zuvor ein 

Ding reiner Nützlichkeit, das ihr bei Bau-
zeichnungen, Skizzen und Konstruktions-
plänen hilft, befreit sie die Linie aus dieser 
dienenden Funktion und stellt sie als eigen-
ständiges ästhetisches Objekt in den Fokus 
ihres Schaffens. Daraus entstehen Zeich-
nungen, Aquarelle und Lithografien sowie 
dreidimensionale Objekte wie ihre Bichos, 
«kleine Kreaturen», gebildet aus Draht-
linien, wie dreidimensionale Zeichnungen.

In den zumeist abstrakten grafischen 
Werken, die in Stuttgart gezeigt werden, 
ist die Auseinandersetzung mit dem Raum 
immer ersichtlich. Je nach Blick ergeben 
sich dreidimensionale Tiefen, Flächen, 
Landschaften und Kaleidoskope. Die 
sehenswerte Ausstellung führt durch diese 
vielschichtigen Ebenen und Räume, durch 
die Architektur einer Künstlerin. Dabei 
lässt sich sowohl der Frage nach dem Ver-
hältnis von Architektur und Kunst nach-
gehen wie auch einfach ein wundervolles 
ästhetisches Erlebnis genießen. n

Gego, Bicho 89/8, 1989. Stahl und Acryl, 14 x 24 x 26,6 cm. Colección Fundación Gego. Dauerleihgabe im Kunst-

museum Stuttgart. Foto: Frank Kleinbach | © Archivo Fundación Gego

«
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IM KUH-GALOPP 
INS GRÜNE  
 von Renée Herrnkind

Renée Herrnkind arbeitet seit 1981 als freie Jour-

nalistin im eigenen Journalistinbüro «Schwarz 

auf Weiß» und legt ihren thematischen Akzent auf 

die Entwicklung der Bio-Branche und auf einen 

nachhaltig-öko logischen Lebensstil. Zusammen mit 

ihrem Mann und den Hüte-Hündinnen Kaalotta und 

deren Tochter Maalin lebt sie in Mittelhessen und 

dem Oberallgäu.           Fotos: RHerrnkind

Sind das die gleichen Tiere, die so ent-
spannt durch den Laufstall schlendern,  
genüsslich wiederkäuend im Stroh liegen, 
diszipliniert vor dem Melkstand warten? 
Am Feldweg gibt es kein Halten mehr, die 
ganze Kuh-Herde startet wie auf ein gehei-
mes Kommando hin durch in den Galopp. 
Wettlauf mit Ziel Weide. Gut, dass Bäuerin 
Christine mich vorgewarnt hatte und ich 
beim Abzweigen von der Straße zur Seite 
gesprungen bin. Almauftrieb im Vogelsberg 
fordert eben sportlichen Einsatz. 

Seit Tagen schon recken die 37 Rind-
viecher ihre Köpfe über die Absperrung 
hier auf dem Demeter-Hof, schicken manch 
sehnsüchtiges Muh in die Frühlingsluft. 
Die Sonne wärmt, das Gras wächst, die 
Wiese lockt. Vorgestern hat das Hof-Team 
das Grünland kontrolliert, Pfähle fest-
geklopft oder ausgetauscht, Litze für den 
Elektrozaun neu gespannt. Mitten aus dem 
beschaulichen Ort diese erwartungsfrohe 
Herde sicher über die Durchgangsstraße 
ins Grüne zu bringen, ist eine logistische  
und mentale Herausforderung. Alle vier 
Helferinnen und Helfer müssen hellwach 
und reaktionsschnell sein. 

Kaum wird das Stalltor geöffnet, drän-
geln sich die Kühe durch. Die erfahrenen 
wissen, wohin es geht, die Neulinge schlie-
ßen sich an. Christine sichert entschlossen 
nach vorne ab. Den Verkehr stoppen zwei 
der Helfenden ebenso energisch. Die Tiere 
sortieren sich, die schnellsten drängeln, 
eins schlenkert mal kurz mit dem präch-
tig behornten Kopf nach links, die neue 

Leitkuh behauptet sich an der Spitze. «Bei 
dieser Gelegenheit zeigt sich die Hierarchie 
in der Gruppe», kommentiert Christine 
das Geschehen. Im Herdenverbund geht 
es flott, aber kontrolliert die 200-Meter-
Straße entlang. Doch rund 100 Meter vor 
dem Ziel geht der Wettlauf los. Mit über-
mütigen Bocksprüngen feiern die Kühe ihr 
Frühlingsleben. Nur ein paar Trödelliesen  
zupfen schon am Wegesrand das sprie-
ßende Grün. 

Auf den zwei Hektar eingezäuntem 
Grünland können die Tiere nun ein paar 
Tage lang an die Futterumstellung auf  
frisches Gras und Kräuter herangeführt 
werden. «Sie bleiben bei uns dann schon 
von morgens bis in den Nachmittag hinein 
auf der Weide. Weil unser Hof mitten im Ort 
liegt, können wir nicht wie manch anderer 
Bio-Bauer langsam steigernd  stundenweise 
anweiden», erklärt mir Christine. Ihre Tiere 
vertragen den Wechsel gut, bekommen 
morgens erst einmal ihre Portion Heu im 
Stall und dosieren dadurch das Zupfen an 
den Grashalmen. 

Nur die Allertemperamentvollsten 
buckeln immer noch über die Weide, 
andere fressen bereits in aller Ruhe. In ein 
paar Stunden wird sich die Herde zum 
Wiederkäuen zusammenlegen. Entspannt 
senken sich die Lider über die ausdrucks-
starken Kuhaugen – ein friedliches Bild. 
Vergessen ist der aufregende Moment des 
Weide auftriebs an diesem Samstagmorgen. 

«Das Vertrauen, dass alles gut geht, ist 
über die Jahre natürlich gewachsen», meint 

den hof machen    41

Christine. Schließlich erlebt die 49-Jährige 
das jedes Jahr im Frühling und feiert den 
Tag mit der ganzen Familie. «Es ist ein-
fach so schön zu sehen, wie sich die Tiere 
freuen», kommentiert Tochter Marianne. 
Kein Wunder, dass sie lieber am Wiesen-
rand bleiben will und nicht mithilft, die 
Kuhfladen von der Straße zu fegen. Morgen 
werden die viel grüner aussehen und auch 
weicher sein, Futterumstellung zeigt sich in 
dem, was hinten rauskommt und aus dem 
Euter fließt. Die Milch wird gehaltvoller. n
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Lösung SUDOKU April

Einsame Hunde                              Level 2

«Einsame Hunde extrem 2», herausgegeben von J.-C. Lin     

Unser SUDOKU im Mai

PREISRÄTSEL 
Erste und letzte Worte der Weltliteratur 5 / 12 ??
Wer uns das in seiner Gänze als unspielbar erachtete Bühnenwerk des trotzigen, weit-
blickenden Mitteleuropäers nennt, aus dem diese Anfangs- und Schlussworte genommen 
sind, kann an der Verlosung eines der fünf Exemplare des Romans Die Gewandmeisterin 
von Patrick McGrath teilnehmen. Die Lösung* senden Sie bitte an: 
Redaktion a tempo | Landhausstraße 82 | 70190 Stuttgart          oder an: raetsel@a-tempo.de

Das gesuchte Werk der April-Ausgabe ist der Roman Rebecca von Daphne du Maurier.

Der Regel nach ist das Lösen 
eines Sudokurätsels denkbar 
einfach: Setze in jedes leere Feld 
eine Zahl von 1 bis 9, sodass in 
jeder Zeile und jeder Spalte 
und jedem der 3 x 3 Quadrate 
die Zahlen 1 bis 9 nur einmal 
vorkommen.

Lernen Sie auch die Bücher 
aus der Reihe Einsame Hunde. 
Die schönsten Sudokus aus Japan 
kennen, die im Verlag Freies 
Geistesleben erschienen sind! 
www.geistesleben.de

Knie und Not und Schnee
und Rein
stehn vor einem Niedergang,
der kann schön 
und schmerzlich sein.
Raten wirst du hier nicht lang,
rasch kam dir der rechte Ein.

Erika Beltle

Der erste Bruder wird gebunden
101 einfallsreiche Rätsel
Verlag Freies Geistesleben

Die Lösung – wenn nicht schon längst erraten! – 
finden Sie in der Juni-Ausgabe von a tempo.
Im April war die Lösung Missmut.

«Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem Zeitmaß etwa zehn Abende 
umfassen würde, ist einem Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt vermöch-
ten ihm nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute und der Inhalt ist von dem 
Inhalt der unwirklichen, undenkbaren, keinem wachen Sinn erreichbaren, keine Erinne-
rung zugänglichen und nur in blutigem Traum verwahrten Jahre, da Operettenfiguren die  
Tragödie der Menschheit spielten. Die Handlung, in hundert Szenen und Höllen führend, ist 
unmöglich, zerklüftet, heldenlos wie jene. Der Humor ist nur der Selbstvorwurf eines, der 
nicht wahnsinnig wurde bei dem Gedanken, mit heilem Hirn die Zeugenschaft dieser Zeit-
dinge bestanden zu haben.»

...

«STIMME VON OBEN:
Der Sturm gelang. Die Nacht war wild.
Zerstört ist Gottes Ebenbild!

Großes Schweigen

DIE STIMME GOTTES:
I c h  h a b e   e s   n i c h t  g e w o l l t .» 

Um die Ecke gedacht

Einsendeschluss ist der 25.05.2022 (Datum des Post stempels; der 
Rechtsweg ist ausgeschlossen). Die Gewinner und Gewinner innen 
werden schriftlich benachrichtigt.

*
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In diesem Frühjahr ist die erste ausführliche  

Biografie über Georg Kühlewind erschienen:  

Georg Kühlewind – Ein Diener des Logos  

von Laszlo Böszörmenyi, 297 Seiten, gebunden mit 

Schutzumschlag, ISBN 978-3-7725-3150-7,  

Verlag Freies Geistesleben, 28 Euro.

NACH HIMMELFAHRT
von Georg Kühlewind

Durch die Himmelfahrt werden die Jün-
ger zum zweiten Mal von der Erscheinung 
des Logoswesens getrennt. Die Berichte im 
Neuen Testament über das erste Getrennt-
werden sprechen eindeutig von Traurig-
keit und Trauern (Mark. 16,10; Joh. 20,11). 
Abgesehen von der Natürlichkeit dieses 
Gefühls, ist es auch dadurch bedingt, dass 
keiner von den Jüngern das Geschehen des 
Kreuzestodes versteht – sie konnten die 
Schrift, so heißt es, das Alte Testament im 
Hinblick auf die Notwendigkeit der Leiden 
des Messias nicht lesen.

Durch die Auferstehung selbst und 
durch die Lehren des Auferstandenen 
haben die Jünger wenigstens teilweise 
erkannt, was die wahre Geschichte des Mes-
sias ist. Bei der zweiten Scheidung deutet 
kein Text wörtlich auf eine Traurigkeit hin, 
es ist sogar eine «große Freude» erwähnt 
(Luk. 24,52); immerhin scheint zwischen 
den Zeilen der Apostelgeschichte eine ver-
ständliche Wehmut durchzuschimmern 
(Apg. 1,10): «Und als sie ihm nachsahen, 

wie er gen Himmel fuhr, siehe, da standen 
zwei Männer in weißen Kleidern …»

Es ist zu beachten, dass Freude und 
Traurigkeit in den Erlebnisbereichen, um 
die es geht, einander nahe sind, ja gleich-
zeitig anwesend sein können. Das ist aus 
den Abschiedsreden Jesu im Johannes-
Evangelium deutlich ersichtlich.

Die Urfreude am Sein in der Logos-
welt, die während des Sprechenlernens 
des Kindes zu beobachten ist, kann in 
allen menschlich noch so trauervollen 
 Situationen gegen wärtig sein.

Die Frucht dieser Seelenstimmung, 
die doch durch  Verlassenheit und Erwar-
tung geprägt ist, kann in der Erstarkung 
der Gemeinschaftlichkeit gesehen werden, 
die im Text der Apostelgeschichte als «ein-
mütig» bezeichnet wird (Apg. 1,14 und 2,1). 
Der Ausdruck (griech. homothymadon) 
kehrt unmittelbar vor der Beschreibung des 
Pfingstgeschehens wieder und ebenso bei 
der zweiten Ausgießung des Heiligen Geis-
tes (Apg. 4,24 bzw. 31), wobei im nächsten 

Vers (4,32) von der besonderen Gemein-
schaftlichkeit die Rede ist: «Die Menge aber 
der Gläubigen war ein Herz und eine Seele;  
keiner sagte von seinen Gütern, dass sie sein 
wären, sondern es war ihnen alles gemein.» 
Im Geist sind die Individuen nicht  
vonein ander getrennt, auch wenn dieser 
Geist ganz individuell in den einzelnen 
Menschen wirksam ist – das ist wohl der 
Sinn des Pfingstgeschehens (Apg. 2,3-4).

Der gemeinsame Bereich, an dem  
die Menschen teilhaben, macht Kommuni-
kation, Erkenntnis, Gemeinsamkeit der Welt 
möglich. Das Teilhaftigsein an dem Bereich 
des Geistes ist zunächst über bewusst; daher 
kann diese Seelenstruktur als Bewusst-
seinsseele bezeichnet werden. Erlangt der 
Mensch Bewusstseinswachheit auf der 
Ebene des Verstehens, des lebendigen Denk-
vorgangs, wechselt die Seelen struktur in 
die des Geistselbstes über. Homothymadon 
ist die Vorbereitung im Gemüt auf das Er -
leben des Geistes, das heißt des unmittel-
baren, unvermittelten Verstehens. n

In seinem Buch Die Erneuerung des Heiligen Geistes über Gnade, Teilhabe und geistige  
Aktivität zeichnet der 1924 in Budapest geborene und dort 2006 verstorbene ungarische Philo
soph und Anthroposoph Georg Kühlewind die Grundzüge einer neuen Epoche in der Geschichte 
der Erde und des Menschen nach. Was dem Menschen durch das Christentum an neuen Ent
wicklungsmöglichkeiten zuteil wird, besteht darin, dass er selbst schafft, was ihm durch Gnade 
gegeben wird. Der Mensch wird selbst zum Mitschöpfer der Welt. Im folgenden Auszug wendet 
sich Georg Kühlewind der sich durchdringenden Nähe von Freude und Traurigkeit im Geiste zu.
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KLEINANZEIGEN
Dorf a.Comer See: gemütl.FH m. Seeblick f. 2 
Pers. (Wanderfans) zu verm. Nur z. Fuß erreichb. 
(5 Min. v. Parkpl.). Fb:@casadellerosemolina –  
agnes.duerrschnabel@virgilio.it  +39 3492412583

NAOWA Naturkosmetik Duftmanufaktur Heil-
pflanzen- & Aromaschule, 3 ökol. FeWos, Som-
mercamps für die ganze Fam. Yoga-, Wildkräuter- 
& Kreativcamp, Versand: www.Naowa.de

gemeinschaften.de | Tel. 07 7 64/93 39 99

Italien direkt am Luganersee mit Seeblick!
schöne 3ZiFeWo www.luganersee-seeblick.de

Spendenkonto: DE62 3702 0500 0000 1020 30 
Spenden unter: www.Aktion-Deutschland-Hilft.de

Jetzt spenden!

Es herrscht Krieg mitten in Europa. Millionen Kinder, Frauen und 
Männer bangen um ihr Leben und ihre Zukunft.

Aktion Deutschland Hilft leistet den Menschen Nothilfe. Gemeinsam, 
schnell und koordiniert. Helfen Sie jetzt – mit Ihrer Spende.
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Nothilfe
Ukraine

Inge Ott
Die gläserne Brücke
Zwischen Leben und Tod
falter 23
158 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag
Sonderangebot € 5,– (D) | ISBN 978-3-7725-1423-4 
www.geistesleben.com

Eine Kostbarkeit

Ein einfaches Zimmer, ein Bett, ein 
Mensch der fiebert, träumt – Jeanette 
Danscours, schwerkrank, weiß nicht, 
ob sie träumt, ob es vom Fieber 
kommt: sie erinnert sich zurück an 
die Zeit, in der Friedrich von Harden-
berg noch als junger Student das 
Schloß Grüningen besuchte und wie 
sich die zarten Bande zwischen ihm 
und Sophie von Kühn entwickelten...

Inge Ott entwirft ein ergreifendes 

Bild Friedrich von Hardenbergs 

und Sophie von Kühns, gezeichnet 

aus der Perspektive der im Sterben 

liegenden Jeannette Danscours.

Nicht unser Wissen um Novalis, vor 

allem auch unser Herz gewinnt 

etwas Kostbares durch die intimen 

Gedanken der Danscour, die sein 

Lachen, seine Lebensfreude, ja seine 

Aura und seine Religion wiedergeben. 

Ein wunderbares Buch.» 

 Sybille Alexander, 

 Die Christengemeinschaft

falter : Bücher für den Wandel  
des Menschen

«

Unsere Preise und Mediadaten finden Sie unter: www.a-tempo.de
Kleinanzeigenformular: www.a-tempo.de/ads.php      Anzeigenschluss ist der Erste des Vormonats!

Wenn auch Sie inserieren möchten, wenden Sie sich bitte an unseren Anzeigenservice:
Frau Christiane Woltmann: Tel. 07 11/2 85 32 34 oder: E-Mail: woltmann@geistesleben.com
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UNTERWEGS IN EINEM 
ROTEN SAAB
von Jean-Claude Lin

Meine Söhne werden zufrieden mit mir sein. Ein wenig zumindest. Endlich ist es geschehen! 
Seit Jahren schenke ich ihnen die Bücher von Haruki Murakami. Und sie sind begeistert. 
Selbst habe ich aber keines von ihnen gelesen – nicht das gefeierte monumentale drei teilige 
Epos 1Q84, nicht den Liebesroman Naokos Lächeln, oder gar sein doppelbödiges Dipty-
chon Die Ermordung des Commendatore. Doch nun habe ich eine seiner Erzählungen «von  
Männern, die keine Frauen haben» gelesen: Drive my Car. Freilich erst nachdem ich den 
gleichnamigen Film von Ryūsuke Hamaguchi gesehen hatte.

Bisher predigte ich meinen Kindern: Erst das Buch lesen, dann den Film anschauen! 
Jetzt habe ich es doch umgekehrt gemacht. Bereits als der Film seine Uraufführung bei den 
Filmfestspielen in Cannes hatte, hörte man nur Gutes, ja Superlative über ihn. In den Zeitun-
gen blickte ich immer wieder auf das Foto des geheimnisvoll verschlossenen, fast mürrisch 
aussehenden Gesichts einer jungen Frau am Steuer. Ab Dezember 2021 lief er dann in den 
deutschen Kinos: 179 Minuten lang! Er zog mich an. Der Länge wegen, wie auch wegen der 
japanischen Originalversion. Aber ich schaffte es lange nicht hinzugehen. Dann verschwand 
er wieder aus den Kinosälen – bis er den Oscar als Bester Internationaler Film nun erhielt. 
Das war meine Chance! Ich ergriff die Gelegenheit und saß an einem Samstagnachmittag drei 
Stunden lang gebannt von der Intensität dieses Films über den alternden Schauspieler Kafuku 
(berührend nachsinnend gespielt von Hidetoshi Nishijima), der seine langjährig geliebte Frau 
verliert und der für ein Theaterfestival in Hiroshima engagiert wird, um mit einem interna-
tional besetzten Ensemble von Schauspielerinnen und Schauspielern, die alle in ihrer eigenen 
Muttersprache ihre Rolle auf die Bühne bringen werden, Regie zu führen. Das auszuführende 
Theaterstück von Anton Tschechow kennt er in- und auswendig, da er zuletzt selbst Onkel 
Wanja gespielt hat. Immer wieder hören wir, wie er der Stimme seiner Frau im Auto zuhört, 
während sie ihm die anderen Rollen vorspricht und er seinen Part als Onkel Wanja nach-
spricht. Nur darf er von der Festivalleitung her nicht mehr selbst fahren. Er wird für die Dauer 
der Proben für das Theaterfestival von der jungen Frau Misaki Watari (herrlich wortkarg, aber 
genauestens beobachtend gespielt von Tôko Miura) in seinem eigenen roten Saab 900 chauffiert.

Es sind nun intensive Stunden, die wir bei den Proben von Onkel Wanja oder bei den 
Fahrten im roten Saab miterleben, während er nachsinnt über das Leben mit seiner verstor-
benen Frau, denn einer ihrer letzten Liebhaber, wie er zufällig habe entdecken können, spielt 
jetzt mit. Wer ist seine Frau wirklich gewesen? Wie konnte sie eine Liaison mit diesem zwar 
schönen jungen, aber doch nicht bedeutenden Schauspieler eingehen? Er hat es gemieden, mit 
ihr darüber zu reden. Und das geht ihm nun sehr nach. Die Gespräche, die er mit dem jun-
gen Schauspieler über seine Frau führt, der sie beide so schmerzlich nachtrauern, gehören zu 
den bewegendsten Szenen. Doch wie großartig metamorphosiert ist der Film gegenüber dem 
Buch. Allein schon die Hinzuerfindung des Theaterfestivals mit der stummen koreanischen 
Schauspielerin, die ihren Part als Sonja in koreanischer Gebärdensprache so ausdrucksstark 
vorträgt! Es sind beides Meisterwerke, die Erzählung wie der Film. Und so einer schweig-
samen, aber genau beobachtenden Chauffeurin wie die Misaki Watari möchte man im Leben 
begegnen, um die Schleier der Sehnsucht und des Schicksals etwas lüften zu können. Dafür 
braucht man aber wohl erst einen Saab 900 – am liebsten einen roten! n
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Willy Werkel ist neugierig: Was befindet sich am Ende 
des langen Weges, der bei seinem Haus beginnt? Und 
Willy ist ein Sammler: alte Apparate, Ersatzteile, Werk-
zeuge häufen sich auf seinem Hof. Da beschließt er, aus 
all dem Schrott ein Auto zu bauen. Er weiß, was man 
dazu braucht. Oder hat er doch etwas vergessen? Zum 
Glück hilft sein Hund Buffa kräftig mit.
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Willy Werkel war mit seinem selbst gebauten Auto, Boot und 
Flugzeug lange unterwegs. Nun treibt ihn das Heimweh nach 
Hause. Doch was muss er sehen? Sein Haus steht nicht mehr, 
liegt unter einem Baum begraben. Aber Willy trauert nicht 
lange, seine Werkstatt ist unversehrt, Fenster, Türen kann man 
noch verwenden, und den Rest baut er einfach neu. Ist das 
nicht herrlich? Also, sein Hund Buffa findet das auch! Und 
diesmal werden sie bestimmt nichts vergessen …

In nonchalanter Sachlichkeit erfahren Kinder in diesem Buch, 
wie man ein Haus von Grund auf plant und baut, zeitgemäßes 
Upcycling inklusive. Und den tatkräftigen Willy und seinen 
treuen Buffa schließt jeder sofort ins Herz.
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… und die Natur schenkt uns in großzügiger Weise all das, was wir 
brauchen, um uns wohlzufühlen und auch unser Zuhause wohlig 
schön zu gestalten. Michèle Brunnmeier und Stephanie Friedrich, 
zwei stilbewusste Designerinnen und leidenschaftliche Gärtnerinnen, 
lassen sich beim Handarbeiten und Gestalten gerne von der Natur 
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andere mehr, was Körper, Geist und Seele stärkt und beglückt.
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